
insumisión
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El 28 de diciembre de 1984, día de los Santos Inocentes, se publica
con dos meses de retraso la ley de OC en el Boletín Oficial del Estado.
Su título: «Ley Orgánica 8/1984 de 26 de diciembre, reguladora del
régimen de recursos en caso de objeción de conciencia, su régimen
penal y se deroga el artículo 45 de la Ley Orgánica del Tribunal
Constitucional y Ley 48/1984 de 26 de diciembre, reguladora de la
objeción de conciencia y de la prestación social sustitutoria». Desde la
orden interna de Gutiérrez Mellado en 1977 hasta la aprobación de
la ley de objeción de conciencia de 1985, se sucedieron largos deba-
tes, algunos borradores de proyectos de ley e intensas presiones por
parte del movimiento antimilitarista para elaborar una ley que res-
pondiera a los argumentos pacifistas. Una ley que nunca vio la luz.

El 11 de marzo de 1978 la agencia Europa Press filtra el borra-
dor de la ley de objeción que el Gobierno piensa remitir a las Cortes.
Se rechaza el texto por ser muy restrictivo: hay un tribunal, el SC dura
el doble de la mili y no hay libertad de expresión y difusión de la obje-
ción.

Ante la propuesta gubernamental el MOC, sin tener muy claro el
tema del SC, elabora una lista de doce puntos básicos que debe cum-
plir la ley para que no sea rechazada públicamente. No obstante, ello
no implica necesariamente que, de conseguirse esa ley utópica, el

Ley de Objeción deLey de Objeción de
ConcienciaConciencia
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siones religiosas. Admitir la OC como eximente del servicio militar
equivale a admitir también que idéntica alegación puede hacerse a
las obligaciones de todo género que al súbdito impone el ordena-
miento jurídico». Diputados comunistas del PCE-PSUC plantearon
enmiendas a la totalidad, cambiando radicalmente la concepción de
la ley: «Frente a la concepción del proyecto de la OC como mero expe-
diente para resolver el problema de los objetores, este Grupo
Parlamentario reclama su configuración como Derecho Fundamental.
Nada obsta a esta concepción como derecho fundamental que en su
mención constitucional se lleve a cabo en el artículo 30, fuera de la
sección 1 del capítulo II del Título I, pues, por una parte, por coheren-
cia de desarrollo el lugar adecuado era aquél en que se establecen las
obligaciones militares, y, por otra, porque el derecho a ser excluido del
SM por razones de conciencia no es un derecho autónomo desvincu-
lado de los demás derechos fundamentales consagrados en la men-
cionada sección 1, sino, como ya se ha indicado, es una plasmación
concreta de la del derecho a la libertad ideológica y religiosa garanti-
zado en el Artículo 16 de la Constitución.»

El grupo parlamentario socialista enmendó a fondo el proyecto
de ley: “se trata de un derecho fundamental perfectamente garanti-
zado, ya que goza, según el artículo 53.2, del recurso de amparo
constitucional, es decir, del medio impugnatorio más vigoroso previs-
to en nuestro ordenamiento para la defensa de los derechos funda-
mentales.” Después de la dimisión de Adolfo Suárez como presidente
del Gobierno y del intento de golpe de estado del 23-F, el tema quedó
aparcado más de un año sin que se llegase a debatir en la Comisión
de Desarrollo Constitucional del Congreso. El 28 de octubre de 1982,
el Partido Socialista Obrero Español ganó por mayoría absoluta las
elecciones generales, abriéndose un periodo de fuerte expectación
tanto para los objetores como para el movimiento por la paz.

La consideración de que si se regulaba de una vez la objeción,
y además desde una perspectiva progresista, el MOC perdería su
carácter aglutinador de todos los objetores no Testigos de Jehová,
unido a la necesidad de ampliar el marco de acción, hizo que se
siguieran impulsando las asambleas de noviolencia y se ampliaran
las áreas de trabajo del movimiento. En octubre de 1983 el Gobierno

MOC la aceptase. No debe existir ningún tribunal que juzgue al obje-
tor, deben ser válidos todos los motivos, y se debe permitir objetar en
todo momento, es decir, antes, durante y después del servicio militar.
En lo referente al servicio civil, se reivindica que su duración sea igual
a la de la mil, que no esté militarizado, que no ocupe puestos de tra-
bajo susceptibles de ser realizados por personal en paro, y que con-
temple el denominado servicio civil por la paz. Estos doce puntos no
quedaban recogidos en el proyecto de ley, un proyecto de ley que
nunca se aprobó en Consejo de Ministros. Hasta 1980 no se presen-
ta otro proyecto de ley de objeción y al mismo tiempo se continuaban
produciendo encarcelamientos, bien por objetar una vez iniciada la
mili, bien por hacer propaganda antimilitarista, por injurias al ejérci-
to... En enero de 1980 el Gobierno aprueba el proyecto de ley de obje-
ción, aunque no se remitiría a las Cortes para su tramitación hasta
doce meses más tarde.

El proyecto era muy ambiguo, dado que no fijaba cuestiones
fundamentales que quedaban en manos del ulterior reglamento, como
la Comisión Nacional de Objeción o los plazos legales para solicitar la
condición de objetor. Se fijaba un régimen penal y una duración del
servicio sustitutorio un año más largo que la mili. En diciembre de
1980 el Gobierno remite finalmente a las Cortes el proyecto de ley
reguladora de la OC y de la prestación social sustitutoria del servicio
militar. Dicho proyecto regula la objeción «al empleo de las armas
basada en profundas convicciones religiosas o éticas». Tal derecho
sólo podía ejercerse antes de la mili, debiendo presentar a tal efecto
una solicitud acompañada de los documentos y testimonios que el
solicitante estimase oportuno ante la Comisión de Objeción de
Conciencia. Era un proyecto de ley que no reconocía la objeción como
derecho fundamental sino que castigaba al objetor ya que lo único
que dejaba claro era la duración del servicio sustitutorio, que excedía
en un año de la mili, la prohibición de los derechos políticos y sindi-
cales del objetor a excepción del derecho a voto, y el carácter jerár-
quico de la prestación.

Para Blas Piñar, diputado por Madrid de Fuerza Nueva, «no pro-
cede regular la objeción al servicio militar, dado que bastaría con
establecer un servicio militar no armado para los objetores de confe-
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4. Ningún objetor formará parte del tribunal.

El MOC consensúa también un instrumento para expresar esa
desobediencia: la declaración colectiva al Consejo Nacional de
Objeción de Conciencia (CNOC), que se perfila y redacta definitiva-
mente en la asamblea de diciembre del mismo año. Esta declaración
colectiva ha sido una de las claves de esta desobediencia civil, al
haber sido la utilizada por más de 12.000 objetores:

1.-Soy objetor de conciencia al SM, no estando obligado a moti-
var esta declaración, toda vez que nadie puede ser obligado a
declarar sobre su ideología, religión o creencias.

2.-Nadie tiene competencia para declarar, reconocer y dar efec-
tividad a mi ejercicio de objeción de conciencia, habida cuenta
que está garantizada la libertad ideológica y religiosa de todos
los individuos. Por ello, este Consejo Nacional carece de toda
potestad para decidir sobre mi condición de objetor de concien-
cia.

3.-De la misma manera que objeto al Ejército, en el ejercicio del
derecho fundamental a la libertad ideológica, objetaré a la PSS,
incluso en su situación de reserva, que reproduce los mismos
esquemas de militarismo.

4.-Solicito a todos los efectos que se me considere como el civil
que soy y no se me vincule a las autoridades militares.

5.-Hago reserva expresa de las acciones legales pertinentes, a
que hubiere lugar, en el supuesto que se requiera a terceras
personas y organismos a fin de que aporten la documentación
o testimonios que este Consejo Nacional crea pertinentes, a
excepción de aquellos que consten en registros públicos, por
transgresión del derecho a la intimidad personal y familiar.

A partir de este momento, las siglas MOC, responderían a
Movimiento de Objeción de Conciencia para reafirmar el carácter anti-
militarista de la objeción en vez de Movimiento de Objetores/as de
Conciencia. El organismo competente para reconocer o no al presunto
objetor sería el Consejo Nacional de Objeción de Conciencia, com-

aprueba el proyecto de ley orgánica reguladora de la OC y de la PSS.
El proyecto había sido elaborado tras varias negociaciones entre los
ministerios de Justicia y Defensa y diversas sugerencias del presi-
dente del Congreso, Gregorio Peces Barba. El Gobierno, conocedor del
rechazo que sufriría el texto, adoptó la estrategia de aprobar un pro-
yecto de ley extremadamente duro para suavizarlo posteriormente
mediante las enmiendas que el propio grupo parlamentario socialista
presentaría en el Congreso. La ley quedaría así legitimada, puesto
que el PSOE, con las reformas introducidas, daría la imagen de haber
sido sensible a las quejas de los objetores.

El texto contenía notables diferencias con la propuesta que los
socialistas habían hecho tres años antes frente el proyecto de ley de
UCD. Concretamente, el ministerio de Defensa había impuesto su cri-
terio acerca de la necesidad de impedir la objeción una vez incorpo-
rado a filas. El proyecto no concebía la objeción como un derecho fun-
damental sino como una exención de la mili. Por ello, al ser un dere-
cho de segunda categoría, podían imponerse las restricciones que
desease el legislador. Se reconocía el derecho a la objeción al SMO de
aquéllos que alegasen motivos de orden «religioso, ético, moral, huma-
nitario, filosófico u otro de la misma naturaleza». La declaración de
objetor podría efectuarse antes y después de la mili, pero no durante
ésta. 

A finales de 1983 llegó la noticia de que el proyecto de LOC esta-
ba redactado y que su aprobación era tan sólo cuestión de tiempo. En
la asamblea de diciembre de 1983 se explicita la necesidad de clari-
ficar la estrategia de desobediencia a la LOC. Para definir esa deso-
bediencia se organiza una asamblea especial (abril 1984) que tiene
lugar en Vallvidrera (Barcelona). Los acuerdos que se toman definen
la estrategia de insumisión a la ley:

1. No acataremos la Ley.

2. No nos someteremos al examen del tribunal.

3. No haremos ninguna PSS ni reivindicaremos la legalización
o convalidación de ningún tipo de SC.
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La Oficina para la Prestación ya estaba creada, como también
estaba redactado el borrador de Reglamento desde el verano de
1985, pero el movimiento antimilitarista y también el Gobierno sabí-
an que un 85% de los objetores iba a desobedecer la ley. La OC al SM
no la acogieron con entusiasmo los anteriores gobiernos, y tampoco el
actual. Se trata de una realidad molesta que no queda más remedio
que reconocer teóricamente y regular. De ahí que la presente ley, mas
que reconocer de hecho la OC, lo que busca es regular y controlar un
hecho que no conviene que se extienda.

Nada mas iniciado el año 1987, comienzan los rumores de que
el Tribunal Constitucional tiene previsto dictar una sentencia absolu-
toria de la LOC. Cuando es dada a conocer la sentencia del Tribunal
Constitucional en octubre de 1987, el MOC anuncia una fuerte cam-
paña de insumisión y denuncia el papel que cumple la LOC como
mecanismo de control de la OC para evitar que ésta pueda llegar a
cuestionar el SMO. El Tribunal Constitucional no se aviene a recono-
cer la «objeción sobrevenida» lo que le ha costado al Gobierno español
aparecer en los anuarios de Amnistía Internacional, donde se califi-
can a estos objetores como presos de conciencia.

puesto por un magistrado que actuaría como presidente, un vocal
nombrado por el Ministerio de la Presidencia y que actuaría como
Secretario, un vocal nombrado por el Ministerio de Defensa, y otro por
el de Justicia. Para ser reconocido objetor, el solicitante debería expo-
ner los motivos de su negativa a realizar la mili, aportando cuantos
documentos y testimonios estimase pertinentes. El Consejo se reser-
varía la potestad de pedir ampliación de los razonamientos expues-
tos y de investigar la vida pública y privada del presunto objetor. En
caso de denegación, se podría interponer recurso de amparo por la
Vía de la Protección Jurisdiccional de los Derechos Fundamentales.
En el caso de que la Audiencia Nacional y el Tribunal Supremo dene-
garan de nuevo la solicitud, se podía interponer recurso de amparo
ante el Tribunal Constitucional.

Los reconocidos como objetores de conciencia deberían realizar
una PSS de una duración que oscilaría entre 22 y 30 meses. Los
ámbitos en los que se desarrollaría la prestación serían protección
civil, conservación del medio ambiente, servicios sociales y sanitarios
y cualquier otro «interés nacional». Según el proyecto, estas tareas no
debían suponer competencia con actividades remuneradas ni quitar
puestos de trabajo. Los objetores desobedientes serán castigados con
penas más duras que las establecidas para los supuestos de prófugo
o desertor y negativa en el Código de Justicia militar vigente.

Una ley contradictoria, donde la objeción no era un derecho
fundamental

El MOC presentó, a través del Defensor del Pueblo, el recurso de
inconstitucionalidad contra la totalidad de la LOC. Apenas dos meses
antes de la publicación de la LOC, representantes gubernamentales
en el consejo de los objetores aseguraban que iban a ser sensibles a
las demandas de los objetores e, inspirándose en la resolución 7-2-
83 del Parlamento Europeo (que no cumple la LOC), considerar la OC
como un derecho fundamental y favorecer que mantuviese su sentido
de lucha por la paz.
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SERVICIO MILITAR: PROHIBIDA LA
OBJECIÓN DE CONCIENCIA (1987)

Rafael Sáinz de Rozas

La OC durante la mili, de acuerdo con la legislación actual, está cas-
tigada con la cárcel: en efecto, si un joven se niega a prestar el SM
una vez ha sido incorporado, alegando motivos de conciencia, será
enviado a prisión por un periodo de hasta dos años. Esta es la Ley
de Objeción del PSOE. 

Recientemente ha saltado la noticia a la prensa: un objetor
durante la mili -objetor «sobrevenido» como les llama el Gobierno-
en prisión militar, 25 días en huelga de hambre, otro que desafía a
los militares negándose a presentarse y encubierto por el MOC,
acciones de solidaridad -como la de Anoeta, con Benegas dirigiendo
el apaleamiento- duramente reprimidas... Raramente, sin embargo,
trasciende a la opinión pública la cuestión de fondo: el derecho a la
OC no se puede ejercer durante la mili, no existe.



185

INSUMISIÓN

184

EN LEGÍTIMA DESOBEDIENCIA

enseñar a la gente a matar bajo órdenes militares o a proporcionar
apoyo a otros entrenados para hacerlo. En la medida en que la opi-
nión pública se va sensibilizando en este sentido, la represión es
más difícilmente justificable. Cuando esta dinámica escandaliza
demasiado la conciencia «democrática» de un Estado, hasta el punto
de que el Gobierno no se puede permitir el lujo de seguir ignorán-
dola, es entonces, y no antes, cuando se legisla sobre OC; ya que no
se puede eliminar la disidencia, se la integra mediante una opción
asimilable por el sistema de defensa militar, antes de que acabe por
socavar sus propias bases.

El primer paso para esta integración es la propia definición del
fenómeno: no se trata de DC, sino de «OC». Volviendo a la etimolo-
gía del término, resulta revelador constatar que no fue acuñado por
los desobedientes sudafricanos que exigían sus derechos civiles,
sino por el militar inglés encargado de su represión. Asociaba su
actitud a una objeción, una dificultad que tenían para cumplir una
ley. No le cabía en la cabeza que fuera el fundamento de esa ley lo
que se cuestionaba por el colectivo al que iba dirigida, desde la
asunción de su responsabilidad como ciudadanos. De este modo, se
da al fenómeno una connotación negativa, son los desobedientes los
que tienen un problema. En consecuencia, el democrático Estado
elaborará una ley para solucionarles el problema a los objetores.

La «OC» se asocia así a la actitud de las comunidades religio-
sas que habían exigido desde el s. XVII ser eximidas, en cuanto
tales, de tener que servir en el ejército. Reclamaban la exención para
sus miembros, por lo que era lógico que el Estado exigiese pruebas
de que el solicitante era menonita o cuáquero, pongamos por caso.
Este es el esquema en que la legislación sobre OC pretende encor-
setar la DC a la mili. Y he aquí la contradicción a la que aludíamos:
si contrastamos los valores, la conciencia, propios a la inmensa
mayoría de los jóvenes entre 18 y 25 años, con los que se respiran
durante el cumplimiento del SM –autoritarismo, sumisión, jerarqui-
zación, ausencia de espíritu crítico, sexismo...– concluiremos fácil-
mente que el rechazo a observar tal comportamiento es generaliza-
do en el colectivo afectado por la obligación en cuestión. Objetores,
por tanto, serían la inmensa mayoría de los llamados a filas. Sin

Dicho así, parece casi natural; el SM se caracteriza por anular
la práctica totalidad de los derechos humanos de los jóvenes forza-
dos a incorporarse anualmente, a veces incluso el propio derecho a
la vida. No iba a ser una excepción el derecho a la libertad ideológi-
ca. Esto es cierto; sin embargo, merece la pena analizar esta pro-
blemática con más profundidad: tengamos en cuenta que la repre-
sión contra la objeción durante la mili es la única que se está apli-
cando de las múltiples formas de castigo a la OC previstas en la ley
en vigor. Por otro lado, esta cuestión ha provocado que Amnistía
Internacional reconozca como primer preso político y de conciencia
de la «democracia» en el Estado español a Francesc Alexandri,
encarcelado en prisión militar por negarse a prestar el SM tras
haberse declarado objetor durante el mismo.

La raíz del problema reside en una contradicción básica: la que
históricamente se observa entre el modelo de objetor diseñado por
las leyes y la realidad del objetor de conciencia. Cuando el conjun-
to de valores que conforman la conciencia de una persona le llevan
a rechazar el cumplimiento de una ley, por ejemplo la que estable-
ce la obligatoriedad del SM, su negativa se da en términos de pura
y simple DC. La represión que ello conlleva ha supuesto histórica-
mente una ocasión para la difusión de la crítica al comportamiento
que se desobedece, e incluso para la denuncia del sistema del que
se deriva su obligatoriedad. Así, el propio término «Conscientious
Objection» fue utilizado por primera vez en Sudáfrica, durante las
campañas de DC de Gandhi, para definir la negativa de las perso-
nas de color a circular con pasaportes especiales para ellos de uso
obligatorio según la ley. Con ello, no pretendían tan sólo sustraerse
personalmente al cumplimiento de una obligación que consideraban
injusta sino, y sobre todo, hacerla imposible de aplicar mediante su
desobediencia y poner en cuestión el sistema racista que lo susten-
taba. 

En el caso del SM, la desobediencia de los ciudadanos surge de
la contradicción entre su conciencia y una ley que reclama de la
población la colaboración para mantener la militarización. Su acti-
tud amenaza con poner en evidencia la injusticia de un sistema de
trabajo forzado encaminado a convertir a los civiles en soldados, a
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PSOE. A pesar de la actitud de los medios de comunicación, no se
trata de «explotar» la huelga de hambre o la represión sufrida, sino
de trabajar la dinámica política –p. ej., a través de las autoinculpa-
ciones de encubrimiento– que permita una línea de acción no basa-
da en «mártires de la causa», sino en la participación solidaria de
todos/as los/as comprometidos en la lucha contra la militarización.

[Publicado en En Pie de Paz nº 4, febrero/marzo de 1987; pág. 11.]

embargo, la OC es reducida por la ley a una actitud elitista, de una
minoría especialmente sensibilizada que reclama un trato especial:
un tribunal ad hoc se encargará de decidir quién es objetor y quién
no, tras examinar si el solicitante tiene realmente los motivos que
dice tener. Poco importa que con ello se viole el derecho a la intimi-
dad y a no declarar sobre la propia ideología. Del mismo modo, no
es objetor quien objeta durante la mili, aunque esto suponga una
flagrante violación del derecho a la igualdad y a la libertad ideológi-
ca.

Y es que la prioridad básica, como hemos dicho, es que el reco-
nocimiento y el «respeto» a los objetores nunca lleve a cuestionar el
fundamento de la defensa militar, la necesidad del ejército. Así se
desprende, sin ningún recato, de la propia exposición de motivos de
la Ley y de la discusión parlamentaria (Diario de las Cortes nº 117,
Congreso de los Diputados, 3-V-84, pág. 5360). 

Para alcanzar este fin, la Ley de Objeción se convierte en una
serie de mecanismos, más o menos punitivos, destinados a que el
número de objetores reconocidos se mantenga dentro de los límites
aceptables para las necesidades militares; entre ellos, la exclusión
de la objeción durante la mili. Así, se comprende que incluso el
Defensor del Pueblo no incluya entre los motivos de inconstitucio-
nalidad en el recurso que presentó contra esta ley semejante viola-
ción de un derecho fundamental: están claros los límites impuestos
por los militares. Aunque la AN suspende las resoluciones contra los
objetores durante la mili, por entenderlas inconstitucionales, no
suspende sus efectos militares, por lo que la represión continúa. La
actitud de los militares es la de intentar que haya la menos publici-
dad posible, y que no se produzca «contagio», bien mediante solu-
ciones «bajo cuerda» a cada caso particular o con amenazas y pro-
cesos penales militares. 

Los resistentes a la guerra hemos acabado asumiendo la deno-
minación de «objetores». Para que no pierda su acepción originaria
hemos de proseguir en la línea de la DC, tanto a la mili como a la
Ley de Objeción. En el caso de quienes objetan durante la mili, es
necesario sacar a la luz la situación en que les coloca la ley del
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COMUNICADO A LA PRENSA Y A LA
OPINIÓN PÚBLICA SOBRE LA 

SENTENCIA DEL TRIBUNAL 
CONSTITUCIONAL (1987)

Movimiento de Objeción de Conciencia

La asamblea estatal del MOC reunida en Madrid una semana des-
pués de la aparición de la sentencia del TC sobre la LOC, hace públi-
co lo siguiente: 

La necesidad de salvaguardar las prioridades militares a la
hora de regular un derecho civil es la filosofía que impregna toda la
sentencia. El concepto militarista de la defensa necesita reprimir
cualquier manifestación autónoma de la sociedad civil en ejercicio
de la responsabilidad que le incumbe en su propia defensa.
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motivos políticos de la lista de posibles motivos de objeción: lo ha
excluido porque no pueden aceptar la disensión radical de sus prin-
cipios básicos, de su poder.

Esta perspectiva reduccionista de la OC explica los malabaris-
mos jurídicos en que se fundamenta la sentencia para avalar la
LOC, incumpliendo la resoluciones del Parlamento Europeo y las
Naciones Unidas; e incluso contradiciendo sentencias anteriores del
propio TC (de abril del 82), que consideran a la objeción como un
derecho fundamental.

Así, nos encontramos con que la sentencia:

1. Afirma que la OC no es un derecho fundamental, sino una
causa de exención del SMO, cuya regulación es excepcional, y debe
subordinarse a las necesidades militares, que están por encima de
la libertad de conciencia. Pensamos que esta restricción de la liber-
tad de conciencia es impropia de una sociedad democrática y san-
ciona la existencia de presos de conciencia en nuestro país.

2. Afirma que el objetor, por el mero hecho de serlo, «renuncia
a mantener» el derecho a la intimidad de su conciencia, y «debe
someterse» a un procedimiento para ejercer su derecho. Pensamos
que ese derecho es inalienable, y su ejercicio no puede depender de
exámenes e investigaciones de ninguna clase; y desde luego, no
renunciamos a él bajo ningún concepto. 

3. Considera a la PSS como un mecanismo para establecer un
«cierto equilibrio» con el SMO. Es evidente que un plus del 50 al
100% del tiempo, en régimen militar, penaliza al objetor; y hablar
aquí de equilibrio es puro cinismo.

Como dato relevante, entre los magistrados que han votado a
favor de la sentencia figura el ex presidente del CNOC.

Por todo esto, los grupos presentes que componemos el MOC
anunciamos el comienzo de una campaña de boicot y rechazo a la
LOC, al objeto de evitar que se consolide la aplicación de la PSS, por
medio de la DC, la no cooperación y la no colaboración con la mili-
tarista y penalizante LOC.

En consecuencia la sentencia confirma a la LOC como uno
más de los mecanismos destinados a que nadie que pretenda cues-
tionar la militarización, mediante su negativa a colaborar con ella,
pueda encontrar apoyo en su derecho a la libertad ideológica y a la
igualdad. 

La sentencia prohíbe que el ejercicio de estos derechos funda-
mentales pueda poner en cuestión la supuesta necesidad que tene-
mos de ser defendidos/as por los militares.

Con ello, la LOC viene a sumarse al CPM, la Ley y Reglamento
del SMO como conjunto de instrumentos legales previstos para que
la crítica al papel del ejército sea reprimida, e impuesta la colabora-
ción con la institución militar. 

Para justificar todo lo anterior, el TC ha tenido que acudir a
una interpretación de la Constitución subordinada a los intereses
militares, pasando por encima de la realidad constatable de lo que
es la OC y lo que supone hoy en día.

El TC, a lo largo de su sentencia, pretende reducir la OC a una
actitud meramente individualista, de una minoría de ciudadanos
«escrupulosos» frente a la que el Estado muestra su «generosidad».
Cuando los objetores defendemos el derecho a nuestra intimidad;
cuando los objetores defendemos el derecho a no ser castigados por
nuestras opiniones y las posturas a las que éstas nos llevan; cuan-
do defendemos el derecho a no ser sometidos a estructuras anqui-
losadas cuyo objetivo es suministrar al poder herramientas para
perpetuarse, no estamos sólo defendiendo nuestra individualidad,
sino que luchamos por una transformación profunda, radical, de las
relaciones sociales, eliminando los mecanismos de dominación que
permiten la supervivencia de una sociedad injusta. Es ésta una acti-
tud política que, traducida en cifras, y dejando aparte los objetores
que lo son por motivos exclusivamente religiosos, ha sido seguida
por el 90% de los objetores de conciencia, que es el porcentaje de
objetores que ha realizado la declaración colectiva del MOC.

Por ello, el TC, que, no lo olvidemos, es un representante más
del Estado, no ha dudado tampoco en convalidar la exclusión de los
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Asimismo, se llevarán a cabo acciones que muestren nuestro
rechazo colectivo a dicha sentencia, demostrando una vez más que
el proceso de desmilitarización se ha de llevar a cabo con el sentir
general de la población.

Por último, queremos dejar claro que la no cooperación, la DC,
son empleadas para refrendar nuestras posiciones hacia la autode-
fensa popular, así como empleadas para demostrar el carácter
colectivo de nuestro movimiento.

Madrid, a 8 de noviembre de 1987

Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC), integrado por 57
colectivos de objetores.
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En enero de 1988, con tres años de retraso, el Gobierno publica el
reglamento de la PSS, requisito imprescindible para ponerla en prác-
tica. Existe ya una voluntad clara de aplicar la LOC como indica el
inmediato comienzo de la PSS y el apoyo colaboracionista de la Cruz
Roja al ofertar 500 plazas. Para mitigar en lo posible la temida deso-
bediencia, el Gobierno aplica simultáneamente medidas disuasorias
y de gracia. Se anuncia la amnistía para los objetores “decanos” y
simultáneamente se comienza a denegar, a través del CNOC, las
declaraciones de objeción colectiva, que hasta el momento habían
sido admitidas y ya sumaban 9.368. Con esta denegación sistemáti-
ca de “colectivas” el Gobierno persigue dos objetivos: dividir el colec-
tivo de objetores y castigar a los desobedientes. Por una parte, man-
dar la colectiva antes o después de una fecha concreta sirve para
separar a los amnistiables de los obligados a la
PSS, a los militantes activos con fuerte carga
ideológica y determinación de desobediencia
de los recién llegados, ese sector más débil
nacido de la masificación de la OC.

Los objetores no aceptados por el CNOC,
que van a ser llamados a filas, son convocados
a finales del verano de 1988 en asambleasRReglamento de la Prestacióneglamento de la Prestación

Social Sustitutoria. PrimerosSocial Sustitutoria. Primeros
insumisosinsumisos
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misos, lejos de evitar la acción de los tribunales, la han provocado
abiertamente mostrando estar tan determinados a no hacer la mili
como a no esconderse. Su gesto pretende interpelar a una conciencia
social mayoritariamente contraria al servicio militar, y confrontarla
con el hecho de que unos jóvenes se vean condenados en aplicación
de una legislación penal y militar sobre OC destinada precisamente
a hacer efectiva la obligatoriedad del SM.

Insumisos a la mili y a la PSS (número acumulado)

Como puede observarse en la tabla adjunta, desde esa fecha (20 de
febrero de 1989)  no ha parado de crecer la cifra de insumisos.  En
1990, a pesar de las expectativas de cárcel con las que se enfrenta-
ban los insumisos, las cifras se doblan de largo y vuelven a hacerlo
en 1991, en el contexto ahora de la guerra del Golfo.  La insumisión
ya se había asumido como forma de lucha por diferentes grupos como
Mili KK, Colectivos autónomos, etc. Continúan creciendo fuertemente
en los años siguientes las cifras de insumisos a pesar de que llegan
los juicios, tanto civiles como militares, las condenas de cárcel y las
campañas gubernamentales de criminalización. La insumisión se
«normaliza», en el sentido de que los aspirantes a insumisos ya no
necesitan para ejercerla la referencia del movimiento que la impulsó
inicialmente. La «receta» está lo suficientemente extendida entre la
sociedad como para que la insumisión tenga una existencia autóno-
ma, aunque condicionada tanto a las medidas y campañas guberna-
mentales como a la repercusión de la actividad del movimiento anti-
militarista. 

A partir de 1993, el censo que los grupos antimilitaristas man-
tenían deja de ser fiable debido al elevado número de desobedientes
y a que muchos de estos dejan de coordinar su acción con el movi-
miento. Se trata entonces de cifras extrapoladas, de cuyo valor exac-
to debe disponer el Ministerio de Justicia. Al respecto, el único dato

zonales. Su decisión de desobedecer la llamada a filas antes de aco-
gerse a la LOC constituye una verdadera lección para los “viejos” del
MOC, llenos de dudas sobre la asunción de una estrategia por parte
de los nuevos objetores. La prensa se hace amplio eco de esta nega-
tiva, confirmada en la asamblea estatal del MOC del primer fin de
semana de septiembre. Esta negativa no es simplemente un no a la
mili sino que va preñada de un profundo contenido antimilitarista y,
de hecho, el simple anuncio da pie a las primeras voces que cuestio-
nan también el papel del ejército. El Gobierno contraataca inmediata-
mente amenazando con cárcel y anunciando de nuevo la amnistía.

José Manuel Fierro, objetor «sobrevenido» en la cárcel desde
hacía casi cinco meses, es declarado preso de conciencia por
Amnistía Internacional y excarcelado un día antes de la visita a la pri-
sión de una comisión investigadora del Parlamento formada por
representantes de Euskadiko Eskerra, Eusko Alkartasuna, Partido
Nacionalista Vasco, Centro Democrático y Social, Izquierda Unida y
Convergència i Unió. Se presenta el primer «objetor insumiso» en el
acuartelamiento de Araka (Gasteiz) y sólo en el cuarto intento, al cabo
de veinte días de incertidumbre, consigue que le detengan, para salir
en imprevista libertad provisional a los siete días: una primera mues-
tra de lo impopular que resulta aplicar la Ley a estos objetores con-
secuentes y que se iba a convertir en norma a partir de ese momen-
to.

Este precalentamiento de la opinión pública tiene pronto sus
efectos. En las jornadas antimilitaristas de Zaragoza de noviembre de
1988, los grupos cercanos al MOC asumen la insumisión. Pero hacía
falta una mayor represión para movilizar a la opinión pública. Ésta
llega en la primera presentación colectiva de cincuenta y siete objeto-
res insumisos el 20 de febrero de 1989, en la que diez fueron deteni-
dos. Los insumisos no han perdido en ningún momento la dimensión
colectiva de su desobediencia porque han tenido instrumentos comu-
nes que así lo han garantizado. En muchos sitios además se ha orga-
nizado entrenamientos previos a la presentación para crear concien-
cia de grupo y racionalizar los riesgos asumidos. En la línea de la tra-
dición de las luchas noviolentas por los derechos civiles, estos insu-

1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999

371 1.054 2.210 3.500 9.393 10.800 12.400 14.000 16.000 18.000 20.000

Fuente: MOC
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La irrupción de los insumisión hizo más fácil a mucha gente
indecisa tomar el «camino de enmedio» de la PSS, y llegó a quebrar
con su desarrollo la función disuasoria de LOC. Esto unido a la acti-
vidad del movimiento antimilitarista que consiguió bloquear la pues-
ta en marcha efectiva de la prestación implicando a muchas entida-
des y ONGs en una campaña de no colaboración —en 1998 la «bolsa»
de objetores sin destino para realizar su prestación superaba amplia-
mente los 800.000—, explica el impresionante crecimiento de las
cifras. Así, en 1990, después de las primeras presentaciones de insu-
misos, con su gran repercusión pública, las cifras de objetores se
doblan, llegando al nivel que alcanzó la «objeción colectiva» que res-
pondió a la publicación de la LOC en 1984. El efecto de la guerra del
Golfo también se deja sentir y las solicitudes de 1992 casi doblan las
de 1991. La caida de 1995 tiene más que ver con una reducción del
contingente militar anual que con una recesión real un fenómeno que
empezaba a tomar perfiles irremediablemente peligrosos para el sis-
tema de reclutamiento. 

A finales de 1996, el anuncio del fin de la mili para el año
2003, pone en marcha la llamada «operación tonto el último». La obje-
ción de conciencia es ya un fenómeno de masas. La reciente actuali-
zación de esta medida, que adelanta la definitiva defunción del SMO
para finales de 2001, junto con la disminución del castigo a los insu-
misos (reforma del Código Penal y excarcelaciones en 1998), puede
explicar la disminución de las solicitudes de 2000. Los llamados a
filas, uno de cada cuatro en 2000 (La Razón, 6 de diciembre de 2000),
simplemente no acuden, dejan pasar el tiempo, y se convierten en
una especie de insumisos «pasivos», en vista de lo improbable de su
procesamiento y lo escaso del castigo. A finales de 2000, según datos
oficiales, son 945.195 los objetores reconocidos por el ministerio de
Justicia, y 940.000 los que tienen diferentes tipos de prórroga para
no incorporarse al SM o a su PSS.

oficial revelado hasta ahora es el número de «objetores de conciencia
que no han efectuado la actividad que les ha sido asignada [hasta el
30 de septiembre de 1996]». En respuesta a una pregunta parlamen-
taria que trataba de indagar el volumen del fenómeno de la insumi-
sión, el Gobierno cifró entonces en 7.964 el número de estos objeto-
res, “presuntos” insumisos a la PSS (El País, 2 de noviembre de
1996). Puede verse que las citadas extrapolaciones no andaban en
absoluto desencaminadas y que incluso podrían venir a resultar algo
conservadoras. Estudios recientes (Peláez i Vinyes, 2000) estiman la
cifra total de insumisos en unos 50.000, 12.000 de ellos sólo en
Catalunya.

Solicitudes de objeción de conciencia

Objeción de conciencia en relación al contingente militar

Las cifras de objetores de conciencia que se acogen a la LOC ha
seguido una evolución también al alza, aunque mucho más acusada,
como corresponde a un comportamiento que, si bien se encontraba
fuertemente desincentivado por el mayor tiempo de espera y duración
de la PSS respecto del SMO, no implicaba ilegalidad alguna. Los efec-
tos de la insumisión sobre la evolución de la objeción de conciencia ya
han sido estudiados con detalle en algún estudio reciente [Agirre et
al., 1998].

1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992

12.170 6.407 8.897 11.049 13.130 27.398 28.051 42.454

1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000

68.209 77.121 72.832 93.279 127.304 150.581 164.423 113.000

Fuente: Ministerio de Justicia

1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992

1,85 2,5% 3,3% 4,5% 5,5% 12,7% 13% 21%

1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000

31% 37% 33% 43% 66% 101% 121% 112%



201

MANIFIESTO DE LOS INSUMISOS
(1989)

MOC
Los OBJETORES DE CONCIENCIA que estamos recibiendo órdenes
de incorporación al Ejército para cumplir el Servicio Militar (SM),
queremos dar al reclutamiento forzoso una respuesta activa y colec-
tiva, presentándonos públicamente ante la Jurisdicción Militar,
para la que es delito nuestra postura pacífica y solidaria, y MANI-
FESTAMOS:

1.- Que hacemos Objeción de Conciencia (OC) negándonos a
cumplir el SM, conscientes de que con ello estamos contribuyendo
a que las relaciones entre las personas y los pueblos estén basadas
en la justicia y la solidaridad.

2.- Que somos partidarios de la libertad, de la responsabilidad,
de la participación y de la paz, y entendemos que todo ello es con-
trario a la lógica militar.

Por eso, no queremos colaborar con el Ejército haciendo el SM,
al entender que si lo cumpliéramos estaríamos afirmando contrava-
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QUÉ ES LA INSUMISIÓN (1991)
Colectivo de Objeción y Antimilitarismo–Movimiento de

Objeción de Conciencia de Zaragoza 

La insumisión consiste en la estrategia de desobediencia civil al
Ejército y a la Prestación Social Sustitutoria. En sí es algo muy sen-
cillo, y que tiene varios pasos:

A la mili

Se inicia mediante la no presentación de ningún tipo de solicitud al
Consejo Nacional de Objeción de Conciencia (CNOC). Es decir,
dejándose alistar por el procedimiento habitual y llamar a filas.
Durante este tiempo se reciben «normalmente» una serie de infor-
maciones de los militares, donde indican lo que quieren que se haga
(lugar de incorporación, fecha, medio de transporte...) junto con una
cartilla militar.

lores como la obediencia ciega, el machismo, la dominación y el
poder, estaríamos colaborando con el llamado «orden económico
internacional», nos convertiríamos en consumidores de presupues-
tos astronómicos que, frenando el desarrollo, desvían los recursos
del planeta hacia la guerra y la destrucción. No queremos ser parte
del Ejército porque no queremos ser instancia imprescindible de la
dominación de unas naciones sobre otras, del dominio de unas per-
sonas sobre otras.

3.- Que, al negarnos expresamente a cumplir el SM, entende-
mos que no podemos, bajo ningún concepto, ser considerados como
militares, sino que en todo momento seguimos manteniendo nues-
tra condición de civiles.

4.- Que somos Objetores de Conciencia, sin necesidad de que
ningún organismo administrativo tenga por qué declarar nuestra
condición de tales, en el marco de una Ley (la ley de OC -LOC) cuyo
objetivo es lograr que la contestación al SM que realizamos los obje-
tores no lo ponga en cuestión en ningún momento.

5.- Que la imposición de una prestación sustitutoria a los obje-
tores de conciencia carece de sentido si no es entendida en el marco
del reclutamiento forzoso.

6.- Que hacemos un llamamiento a toda la población para que,
al igual que nosotros, desobedezca las imposiciones militares
haciendo OC (tanto antes como durante y después del SM) impi-
diendo la implantación de las mujeres a las Fuerzas Armadas, no
cumpliendo las Prestaciones Sustitutorias al SM y abandonando la
financiación de los gastos militares mediante la Objeción Fiscal.

Por todo ello, entendemos que nuestra oposición a toda cons-
cripción, a todo reclutamiento, aún con la amenaza de la cárcel,
constituye un gesto de responsabilidad social que estamos dispues-
tos a llevar a cabo y para el que esperamos el apoyo y comprensión
del resto de la sociedad civil.
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A la Prestación Sustitutoria

La hacen  las personas que habiendo declarado ante el CNOC y des-
pués de ser reconocidas legalmente como objetores deciden hacer
insumisión. Pasado un tiempo, la Oficina de la Prestación
Sustitutoria de los Objetores de Conciencia (OPSOC), les envía la
declaración de útiles y les informa de la obligación de presentar ale-
gaciones (prórrogas y causas de exención igual que en la mili) o de
contestar a la bolsa de trabajo. 

Esta bolsa de trabajo contiene información sobre entidades a
elegir, horarios y tipos de jornada (partida/entera), lugares donde
realizarla y cómo contestar. Si no se elige destino, la OPSOC se
encarga de asignar uno. Para la incorporación, la oficina facilita la
fecha y lugar de incoporación, medio de transporte si fuera necesa-
rio y, en algunos casos, vales para comprar ropa donde crean más
oportuno.

Los insumisos a la PSS devuelven a la entidad correspon-
diente todo aquello que les ha llegado vía OPSOC, junto a una carta
de insumisión colectiva. También se entrega una copia de esta
documentación en la presentación colectiva que junto a los insumi-
sos al SMO tiene lugar en los juzgados de guardia. Una copia sella-
da de todo lo devuelto y los escritos originales habituales los con-
serva el insumiso para posteriores diligencias.

La OPSOC tiene la obligación de denunciar al insumiso ante
el Ministerio de Justicia. Al igual que en la insumisión a la mili y
utilizando el mismo procedimiento formal y táctico, cuatro personas
se autoinculpan de inducir al insumiso, por lo que teóricamente se
juegan la misma pena de cárcel, aunque en la práctica, el poder
judicial se ha inhibido de procesar a la mayor parte de los autoin-
culpados.

Las personas que hacen insumisión a la mili devuelven, por lo
general, todos estos papeles junto con un manifiesto colectivo justi-
ficando nuestra «negativa a cumplir con el SMO». Esta documenta-
ción se remite al cuartel donde deberían haberse incorporado para
cumplirlo, por correo certificado y con acuse de recibo. Cada insu-
miso debe retener una copia de todos sus papeles con sus sellos y
compulsas habituales, a excepción de los documentos originales
que no se devuelven (declaración de objeción colectiva, recursos —
insumisos rechazados como objetores legales antes de 1989—, auto
de procesamiento y libertad provisional, auto de conclusión del
sumario, etc.).

Dos semanas después de la fecha de incorporación ya es
delito no haberse presentado al destino militar. Generalmente, es a
partir de esa fecha cuando ponemos en conocimiento de los milita-
res nuestra insumisión. La forma de llevarlo a cabo intentamos que
sea lo más notoria posible, ya que al tener conciencia de la legitimi-
dad de nuestra postura no tratamos en ningún caso de escondernos
del estamento militar. Al contrario: hacemos pública esta situación,
tomando la iniciativa frente a la violencia del reclutamiento. Así, los
insumisos a la mili han realizado hasta ahora presentaciones en los
gobiernos militares más próximos a su localidad y en los juzgados
civiles (juzgados de guardia) correspondientes. La respuesta legal a
estas presentaciones ha sido muy variada. Se han dado casos de
apresamiento inmediato, pero lo habitual ha sido que los militares
únicamente se dan por enterados y se inhiben de actuar en el
momento.

Además, cada insumiso está apoyado por la acción de cua-
tro personas que se autoinculpan de haberle inducido a realizar la
insumisión. Estas personas dirigen un escrito al juez que lleva el
proceso al insumiso en cuestión, donde exponen su identificación
con las razones que han llevado a aquél a desobedecer. Este escrito
suele acompañar a la documentación remitida al cuartel y a la
entregada a las autoridades en el momento de la presentación públi-
ca y colectiva. Por el mismo motivo que la insumisión es ilegal, la
inducción a la insumisión se convierte en un delito.
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interés general de la población. Si no, se nos presentaría fácilmente
frente a la opinión pública como elementos asociales practicando la
delincuencia. 

En este sentido, ante el traspaso de causas abiertas a la juris-
dicción ordinaria y la apertura de los procesos de 1992 por parte de
los juzgados civiles, cobra aún más fuerza la necesidad de acudir a
nuestros juicios para desarticular en su propio terreno las tesis del
Estado. Convendrá utilizar de ahora en adelante mejor que nunca
las vistas judiciales como trampolín informativo de nuestras ideas
para contrarrestar los nuevos efectos de imagen concebidos por el
Gobierno. El Ministerio Fiscal trata de enfrentarnos a la justicia civil
para desviar la atención social (hasta ahora centrada básicamente
en el aparato militar) sobre órganos «democráticos» representativos
de la sociedad civil. Gracias a esto, el Ejército desaparecería de la
escena política y del punto de mira de la opinión pública para cre-
arse la ilusión de que nuestra oposición va dirigida contra la socie-
dad o la ciudadanía en general, porque transgredimos leyes protegi-
das por uno de los tres poderes «democráticos».

Nuestra lucha es colectiva. Ninguna campaña de desobedien-
cia civil se ha basado nunca en actitudes individuales, sino en
estrategias comunes respaldadas por colectivos ciudadanos preocu-
pados por el bien general de la población. Buscamos el beneficio
general o social de la supresión de esa ley que desobedecemos. Los
intereses particulares, aún siendo legítimos, nunca conforman ni
teoría ni práctica política.

Nuestros objetivos son políticos. Es así porque lo que preten-
demos son transformaciones sociales radicales. Por supuesto, no
hemos organizado esto para que se libre de la mili el mayor núme-
ro de gente posible —aunque esto sea deseable—, sino que vamos
mucho más allá. No podemos aceptar ninguna salida a nuestro con-
flicto que no sea política o, lo que es lo mismo, que no beneficie a
toda la sociedad. Tampoco es oportuno que el movimiento se centre
en hallar, perseguir o promover soluciones jurídicas individuales
porque supondría abandonar inmediatamente el campo de la lucha

Conceptos globales de la campaña de insumisión

El método de lucha que da forma a nuestra campaña es la desobe-
diencia civil. Abandonar esta opción para utilizar simplemente otras
formas de lucha habituales como movilizaciones y demás medidas
propagandísticas sería claramente ineficaz. Estamos convencidos de
que es esta desobediencia, entendida como acción colectiva decidi-
da y ejecutada en común, la que explicada y difundida públicamen-
te favorece nuestra expansión social como movimiento y genera el
apoyo a nuestras movilizaciones. Nuestra desobediencia es el mejor
modo de ofrecer a la sociedad la participación en la resistencia a la
guerra y a los ejércitos. Con la desobediencia conseguimos materia-
lizar la auténtica OC, convertirla en algo real, práctico y cercano a
la gente y en especial a los/as jóvenes. El antimilitarismo y el paci-
fismo comienzan así a dejar de ser un suceso imaginario o inalcan-
zable a través de resultados visibles y cuantificables gracias al pro-
gresivo aumento de la insumisión.

La desobediencia civil utiliza como única «arma» el no acata-
miento colectivo de una o varias leyes para hacer inaplicable esa ley
que se considera injusta:

«La desobediencia civil se basa en el reconocimiento del hecho, dema-
siado tiempo ignorado, de que la obediencia a la ley implica la res-
ponsabilidad del ciudadano, y que, en consecuencia, quien se some-
te a una ley injusta carga con parte de la responsabilidad por esta
injusticia.» [Jean Marie Muller]

Generalmente, la opinión pública tiende a dividir en dos grandes
grupos los procesos judiciales: por un lado las causas comunes y
por otro las políticas. En el caso de una campaña de desobediencia
civil como es la de insumisión parece claro que las razones que han
fundamentado esta actitud tienen que aparecer en todo momento
ante la sociedad (la defensa política en el juicio representa la mejor
oportunidad para fortalecer nuestra imagen de disidentes políticos
contra la de «insolidarios individualistas» que propaga el Gobierno a
los cuatro vientos) como razones políticas y colectivas al servicio del
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2.- Por el enfrentamiento directo con el Estado.

Nosotras y nosotros entendemos la insumisión como una estrategia
de lucha noviolenta o forma de insubordinación activa al sistema,
que se distingue por su contenido revolucionario de desobediencia
civil coherente con los fines que persigue. Esto implica la disposi-
ción del colectivo de insumisos, es decir, de aquellos que materiali-
zan la desobediencia ofreciéndose como una nueva herramienta viva
y práctica de oposición al Poder, para entrar en confrontación direc-
ta con el Estado. Esta confrontación política conlleva la demostra-
ción pública de nuestras intenciones-principios en los momentos y
situaciones judiciales precisos en un acto de claro riesgo de nuestra
libertad personal, pero también de coherencia y firmeza ideológicas.
De este modo lograremos que siga proyectándose hacia la sociedad
una imagen de resistencia activa.

Mostrando con determinación que estamos dispuestos a «ir a
la cárcel» por defender nuestro derecho-objeción, rompemos con la
idea de utilidad que para el Gobierno tiene la cárcel como instru-
mento de coacción social, gracias a la imposición del castigo ejem-
plar contra quienes se niegan a aceptar las leyes del Estado. O dicho
de otro modo, si existe un número suficiente de insumisos manifes-
tando, a pesar de lo descarnado de la elección, preferir la cárcel
antes que cumplir una serie de leyes injustas... ¿De qué le puede
servir al Estado emplear la amenaza de encarcelamiento para disua-
dir a los jóvenes si no nos importa «ir al talego»? Además, al provo-
car mayor movilización dentro y fuera de prisión aprovechando esta
circunstancia de encarcelamiento, conseguimos «mantener atado» al
Gobierno a la hora de decidirse por una represión generalizada.

Aspectos derivados de los principios anteriores:

1.- Presentación periódica ante las autoridades estatales —y
en el momento en que el movimiento lo encuentre oportuno— de
todos los insumisos, en especial los que estén pendientes de cum-
plimiento de condena, para los que incluso puede contemplarse una
presentación propia. La experiencia y la realidad han demostrado
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política para dejarlo en manos del poder judicial, y esa batalla la
tenemos perdida de antemano.

Queremos acabar con el SMO como primer paso hacia la desa-
parición de los ejércitos y otros cuerpos armados que contribuyen a
la supervivencia del capitalismo o la imposición de la dialéctica del
Poder y la Autoridad. Los grupos políticos suelen estar a favor de un
ejército profesional, pero nosotros tenemos que dejar claro que pre-
tendemos un antimilitarismo que nos haga superar aquellos valores
que hacen posible la existencia de los ejércitos (la violencia como
método de resolución de conflictos, el progreso económico desde la
desigualdad social y el desequilibrio regional, basar la seguridad de
una sociedad en la defensa de las fronteras y no en la de sus logros
sociales, etc.).

Algunos principios esenciales de la estrategia

1.- Contra Pactos

El movimiento antimilitarista debería renunciar a la negociación con
el Estado. Sus objetivos políticos fundamentales (desaparición de la
conscripción —preparación para la guerra— y desarrollo de una cul-
tura antimilitarista de transformación social que posibilite la desa-
parición de las Fuerzas Armadas y la desmilitarización social) y los
medios para conseguirlos no admiten la negociación salvo que dese-
emos vivir en una contradicción permanente. Los medios o la única
vía posible para la consecución de nuestros objetivos son la presión
política a través de la desobediencia civil, la resistencia colectiva
organizada y constante de los represaliados, y la movilización popu-
lar intentando aglutinar el máximo de fuerzas sociales y sectores de
la opinión pública a nuestro favor. En coherencia con esto, el movi-
miento no debería apoyar ni defender pacto alguno individual o
colectivo. Desmarcarse públicamente de las posibles negociaciones
ratificándose en la postura de no colaboración política con el Estado
sería lo más consecuente.
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6.- Conviene dirigir a la opinión pública y a la sociedad en
general un mensaje positivo de crítica no sólo a la mili sino al ejér-
cito y al militarismo. Profundizando en la cuestión hay que enten-
der la insumisión como un instrumento más en la lucha anticapita-
lista. El militarismo es algo más que una institución relevante en la
sociedad, es también un fenómeno social presente en los modos de
organización y relación sociales, políticos, ideológicos, económicos.
Nuestra estrategia exige un gran esfuerzo de lucha ideológica para
transformar la mentalidad social dominante, para crear una nueva
cultura que vaya configurando futuras estructuras sociales alterna-
tivas y, en suma, una vida más feliz.

que esta presentación debe garantizar un número de sentenciados
suficiente y bien preparado para organizar la resistencia dentro de
la cárcel. Por otro lado, la fecha de la «entrega» debe ajustarse exac-
tamente a los requisitos indispensables de oportunidad política y
rentabilidad social, discurra el tiempo que sea desde la presentación
anterior.

2.- Es recomendable desestimar las salidas de carácter perso-
nal previas a la celebración del juicio como recursos y aplazamien-
tos, salvo por razón de concentrar varios juicios en la misma fecha.
Igualmente, sería oportuno rechazar también la vía del indulto soli-
citado por o para nosotros. La solución ha de ser colectiva y políti-
ca. Mientras haya conscripción debe haber desobediencia. Los
indultos sólo servirían para sesgar numéricamente nuestras fuerzas
y el problema seguiría vivo.

3.- Apostamos por la defensa política en el juicio. Defensa
colectiva y unitaria, homogénea para todos los insumisos, sin per-
sonificarla. Al final se aprovecha para pedir la libre absolución del
insumiso. Prescindimos de solicitar la reducción de condena, nego-
ciarla o llegar a pactos o acuerdos con el Tribunal para no entrar en
el juego del Estado.

4.- El insumiso como tal no ha cometido ningún delito. Por
tanto, ni tenemos por qué reconocer el delito ni la pena que se nos
solicita. El último momento del juicio es el oportuno para que recha-
cemos el tribunal y el juicio en su totalidad. Si no reconocemos el
tribunal tampoco tenemos por qué recurrir la sentencia.

5.- Si ingresamos en prisión deberíamos intentar mantener
una postura de resistencia activa, de no colaboración coherente con
la campaña. Esto sólo debe suceder cuando nosotros lo decidamos.
El Estado tiene que perder la iniciativa en la represión para ganar-
la nosotros evitando así que la campaña de insumisión se convierta
en una lucha exclusivamente antirrepresiva o «saca-presos».
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LA INSUMISIÓN COMO DESOBEDIEN-
CIA CIVIL EN DEMOCRACIA (1994)

Javier de Lucas

En torno a los casos de insumisión al Servicio Militar y a la
Prestación Social Sustitutoria planean algunos equívocos que deter-
minan la ausencia de claridad y precisión en el debate público acer-
ca del problema. Quiero referirme a tres, que pueden resumirse
como sigue: la insumisión es (1) una actividad insolidaria y que
rompe con la idea de igualdad; la insumisión es (2) un comporta-
miento incívico, propio de quien se margina de las reglas de juego;
por tanto, la insumisión (3) debe ser castigada como delito. Todos
ellos, creo, obedecen a una incomprensión de las características de
la insumisión como desobediencia civil, aunque, también es mi opi-
nión, algunos de esos errores han sido propiciados por la estrategia
seguida por el grupo que alienta la mayor parte de los casos de insu-
misión, el Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC).
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violencia, etc. Desde ese punto de vista, entienden que el reconoci-
miento de la objeción de conciencia en nuestro país y el estableci-
miento de un servicio civil que ni siquiera es alternativo, sino sub-
sidiario (por eso dura más y tiene consecuencias muchas veces más
penosas: por ejemplo, en el régimen disciplinario y penal) contribu-
yen al mantenimiento de una sistema que es injusto. En conse-
cuencia, deciden impugnarlo. Hasta ahí, coinciden con muchos
otros ciudadanos de convicciones similares. Lo que les singulariza
es el carácter y el procedimiento de impugnación: su actitud es polí-
tica, no personal, y por eso acuden a las técnicas de desobediencia
civil. Este es el punto en el que se separan, de un lado, de quienes,
en lugar de plantear una alternativa política, mantienen su antimi-
litarismo en el plano personal, que es el caso de los objetores, a los
que basta con no quedar obligados personalmente (no tratan de
impugnar el Servicio Militar en general, sino sólo mostrar que es
incompatible con su propia opción personal), pero también, en cier-
to modo, de quienes dan sólo un paso más, el de la libertad de
expresión, y escriben libros como La cartilla militar, filman películas
como King and Country o Paths of Glory, o simplemente organizan o
intervienen en asambleas o coloquios, por ejemplo, a propósito de
cualquiera de las guerras que no nos han faltado casi ni un solo día
desde el fin de la segunda mundial.

¿Qué diferencia, pues, a los insumisos? En el primer caso, el
carácter general, político, de su posición; en el segundo, su dimen-
sión pacífica y su apelación a criterios de legitimidad que entienden
aceptados y aceptables por la mayoría (en la mayor parte de los
casos, se remiten a valores recogidos en la Constitución y que no
estarían coherentemente desarrollados por la legalidad que se
impugna). Por una y otra razón, convencidos de haber agotado los
recursos ordinarios, el procedimiento consiste en infringir directa-
mente la norma impugnada o bien otra distinta para llamar la aten-
ción sobre aquélla (por ejemplo, cuando se interrumpe el tráfico),
para apelar a la opinión pública a fin de que ésta pueda reconocer
lo justificado de su propuesta. Y la consecuencia es que, conscien-
tes de que, aquí y ahora, su conducta es jurídicamente ilícita (lo que
no es lo mismo que criminal, ni, menos aún, no justificable política

Las dos primeras confusiones pueden ejemplificarse en la
argumentación de quienes entienden que los insumisos son un
grupo de ciudadanos que, no satisfechos con poder escapar del
Servicio Militar alegando objeción de conciencia al mismo, tratan de
rehuir además la Prestación Social Sustitutoria. En este sentido, su
negativa manifestaría una actitud insolidaria y contraria a la igual-
dad y, por tanto, incívica. La insumisión sería una manifestación de
insolidaridad porque los insumisos rehuyen hacerse cargo de unos
deberes que corresponden a todos los ciudadanos: lo que impone el
artículo 30 de la Constitución es el deber de defensa, que resulta de
imposible cumplimiento si no es asumido por todos. Aún más. La
insumisión sería contraria a la igualdad, porque los insumisos no
sólo no aceptan prestar el Servicio Militar, sino que se niegan a la
Prestación Social y de esa forma persiguen alcanzar una condición
de privilegio respecto al resto de los ciudadanos. Finalmente, la
insumisión sería incívica porque los insumisos, en lugar de utilizar
los procedimientos habituales para impugnar normas o situaciones
injustas, optan por violarlas. ¿Por qué no les basta con haber obte-
nido el reconocimiento de esa manera de evitar el Servicio Militar
que es manifestarse como objetor de conciencia, y que tiene como
lógica contraprestación realizar una tarea de utilidad social que ase-
gure su contribución a las cargas comunes? Si los demás ciudada-
nos deben prestar un año de su vida al Estado (o año y medio si no
se presta a través del ejército, sino mediante esos servicios), ¿por
qué ellos no? ¿Si el Tribunal Constitucional ha revalidado este régi-
men que ellos rechazan, por qué no lo acatan, como lo hace el resto
de los ciudadanos antes situaciones similares? La consecuencia de
este planteamiento es clara: quien actúa de ese modo se sitúa al
margen de la ley, y merece el castigo. 

En mi opinión, esas acusaciones son erróneas. Los insumisos
no persiguen librarse del engorro de la mili y del no menos pesado
servicio civil sustitutorio. La mayor parte de ellos -al menos,  los que
se mueven en la línea del MOC- actúan desde una convicción anti-
militarista que supone oponerse a cuanto conlleve la existencia de
los ejércitos y la lógica militarista, que consideran incompatible con
principios básicos como los de libertad, tolerancia, pluralismo, no
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LA INSUMISIÓN COMO ESTRATEGIA
DE LUCHA. UN CRECIMIENTO QUE

PONE EN PELIGRO LA «MILI» (1994)
Utopía Contagiosa

La trascendencia social de la insumisión y el antimilitarismo en el
Estado español va mucho más allá de la lucha contra el Servicio
Militar y la no colaboración individual con el ejército y la violencia,
como reconoce incluso el Ministerio de Justicia al calificar el
aumento del número de objetores como «un problema auténtica-
mente de Estado que no tiene parangón en ningún país» (El País, 23-
02-94).

Los 9.393 insumisos contabilizados (ibíd.) y el crecimiento
esperado para 1994 de 3.000 más (Antonio Gómez Movellán: «Los
jóvenes contra el servicio militar», Cuatro Semanas nº 8, septiembre
de 1993) abren nuevas expectativas en el horizonte de los movi-
mientos sociales y a las pretensiones emancipadoras de una políti-
ca alternativa en cuestiones de defensa (José Ramón Capella:  Los
ciudadanos siervos, Trotta, Madrid, 1993, y José Luis Gordillo: La
Objeción de Conciencia, Paidós, Barcelona, 1993). Comparando

o moralmente: al contrario), están dispuestos a admitir el castigo
que la legalidad vigente impone a quienes la violan, para mostrar
que se aceptan las reglas básicas de juego. Y precisamente todos
esos rasgos describen lo que llamamos desobediencia civil. La deso-
bediencia civil es jurídicamente injustificable, inadmisible: el
Derecho no puede aceptar su propio incumplimiento y ésa es la
razón de que deba castigar ese tipo de conducta, aunque no nece-
sariamente con recursos penales. Pero, al mismo tiempo, la desobe-
diencia civil constituye un mecanismo para asegurar la apertura del
debate, la participación en el mismo de las minorías, lo que la hace
irrenunciable en democracia, y de ahí su valor. 

[Publicado en Levante, 9 de febrero de 1994]
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Un repaso histórico de la OC muestra cómo se ha metido al
gobierno en un callejón sin salida, profundizando desde una inicial
reivindicación de garantías suficientes para la OC (1979-82), hacia
una negativa a participar de los mecanismos de conscripción (82-
84), para desarrollar una campaña de oposición colectiva a la Ley de
OC (84-88), desembocando, a partir del 89, en la insumisión que
actualmente desarrolla tres grandes criterios de acción: 1) convertir
la OC en una idea conocida, asumible y compartida por grandes
capas de la sociedad, buscando la participación y el protagonismo
de grupos a quienes el ejército se lo niega (mujeres, ancianos, jóve-
nes); 2) impulsar desde la OC el compromiso voluntario y solidario
con la sociedad (trabajo por las minorías y marginados, ecologismo,
feminismo), como manera de mostrar públicamente que la objeción
defiende lo que realmente a la gente le interesa defender (salud, vida
digna, educación, trabajo...); y 3) ampliar y concretar el contenido
político de la OC para la transformación social en pro de los dere-
chos humanos, la paz y la justicia. Desde ahí, la OC ha entrado en
diálogo con grupos de base y movimientos sociales, buscando la
colaboración en sus luchas.

En la actual coyuntura, el movimiento antimilitarista quiere ir
más allá de la mera reforma del Servicio Militar Obligatorio. A corto
plazo, continuará desafiando la represión gubernamental mediante
el rechazo a los privilegios penitenciarios, medidas de perdón y
reducción de las penas, la utilización de los juicios como instru-
mentos de denuncia, introduciendo la insumisión en los cuarteles,
acercándola a desertores y soldados, y articulando el respaldo social
a la insumisión. A medio plazo, habrá que mantener una atención
singular al desarrollo de la objeción fiscal, la militarización de la
mujer, la educación por la paz, las propuestas sobre alternativas de
defensa, al intercambio de trabajo y análisis con diversos movi-
mientos sociales y luchas ciudadanas, y al trabajo común con el
avance de las luchas de desmilitarización en otros sitios (América
Latina, Bosnia, etc.).

[Publicado en Cuatro Semanas nº 4, abril 1994; págs. 3-4]

valoraciones en torno al ejército (aumento de la popularidad a raíz
de las campañas de marketing recientes y participación de las
FF.AA. en misiones de la ONU, frente a la crítica creciente de los
valores castrenses y asimilación popular del discurso antimilitaris-
ta), se asiste a un apasionante debate social en torno al ejército y a
la defensa. 

Los sucesivos gobiernos han aplicado una doble táctica para el
problema de la insumisión: a) manipulación, ocultando las cifras de
objetores e insumisos al Parlamento y minimizando el arraigo y tras-
cendencia social de la objeción de conciencia (OC) e insumisión; b)
represión de «baja intensidad», con la instrucción del Fiscal General
pidiendo dureza contra los insumisos, encarcelamientos «selecti-
vos», denuncias a insumisos sólo en localidades donde los jueces
son reacios a la insumisión, castigos de aislamiento en prisión,
prohibición a los insumisos presos de leer textos relacionados con
el pacifismo, dispersión carcelaria, etc.

Estas medidas no han frenado el crecimiento de la objeción e
insumisión. Así, los responsables gubernamentales, a corto plazo,
sólo pueden mantener el pulso de la represión a los objetores e
intentar dar la ficticia sensación de que la Prestación Sustitutoria se
normaliza y es útil a la sociedad. Para ello, han dado los primeros
pasos presionando a las Organizaciones No Gubernamentales
(ONGs) para que acojan a objetores como condición previa para reci-
bir subvenciones (Asociación de Objetores de Conciencia: Informe
sobre la Prestación Sustitutoria, Madrid, 1994). 

Si a medio plazo quieren redimensionar y reestructurar las
FF.AA. logrando la legitimación social de la que carecen, las previsi-
bles actuaciones oficiales contra la insumisión intentarán desideo-
logizar la OC y prestigiar el militarismo. De allí las anunciadas refor-
mas del Código Penal para cambiar la pena de prisión a los insumi-
sos por la de inhabilitación laboral, y la promulgación de una Ley de
Servicios Civiles que convalidará trabajos voluntarios de adolescen-
tes como prestación sustitutoria al Servicio Militar. Con ello preten-
den que las ONGs absorban como mano de obra barata a miles de
jóvenes y que éstos no tengan la posibilidad de plantear su OC como
postura de desobediencia al militarismo, al desvincular el servicio
civil del problema militar. 
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«Recuerdo que en aquel momento no era fácil tomar la decisión de obje-
tar, éramos muy pocos y nuestra propia condición de disidentes cuan-
do todavía no existía una articulación legal clara (se estaba esperando
a la salida del reglamento de la PSS) nos marcaba como diferentes;
alguno de los apelativos que me colgaban como el de ‘florecilla’, ‘mari-
quita’ por el simple hecho de rechazar el ejército, o la incomprensión de
mi familia incluso de muchos amigos, eran claros exponentes de la
todavía balbuciente insumisión.» [carta de José María Pérez, 1996]

«No se es objetor nueve meses en tu vida, sino que se trata de una pos-
tura personal y colectiva que lleva un mensaje antimilitarista. No que-
remos hacer la mili ni que la haga nadie. La cuestión personal viene
unida a la cuestión político-social. La trayectoria antimilitarista desde
la transición permitió una coyuntura socio-política favorable al naci-
miento de la insumisión entendida como desobediencia civil. Coincide
con mi finalización de las prórrogas militares por cuestión de estudios
en el año 1991 cuando soy llamado a filas. Es justo en este momento
y con mi negativa que encuentro una vía válida por la cual expresar mi
ideología antimilitarista al mismo tiempo que mi postura individual se
enlazaba con la postura más colectiva de desmilitarización de la socie-
dad». [entrevista a Raúl Molleda; Alerta, 15 de enero de 1994]

«Los cuarteles son unos sitios donde se machaca a las personas, y yo
no soy masoquista. La mili es una cadena de humillaciones, y el últi-
mo eslabón, el más débil, que es el soldado, humilla al que considera

InsumisosInsumisos
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medios de comunicación... Todo ello fue liberador más allá del hecho
de desobedecer una ley injusta.» [Marcelo Expósito; de la transcripción
del vídeo para el proyecto Materiales 1990-1998, Sala La Gallera,
Valencia]

«En mi caso partí de sentir la imposición de realizar el servicio militar o
la prestación social sustitutoria como una simple imposición sin funda-
mento, digamos, racional; en el caso del servicio militar, por ejemplo,
solamente por motivos históricos estaba bastante deslegitimado ya, y
de la misma manera te encuentras con que los cauces institucionales
para salvar esa situación son muy insatisfactorios, te encuentras con
una prestación sustitutoria que no responde desde luego al tipo de
acción social que piensas que es productiva, que se pueda ejercer
desde los individuos, sino como una forma de trabajo, de repetición de
los esquemas que provienen de arriba... Por el contrario, descubres
una forma de participación política como la desobediencia civil, reivin-
dicando el pleno sentido político de interacción con otra gente, con la
que tú mismo te enriqueces, a la que puedes aportar tu propia forma
de ver las cosas...». [Sergio Viña; de la transcripción del vídeo para el
proyecto Materiales 1990-1998, Sala La Gallera, Valencia]

todavía más débil que él, al marica que tiene al lado. Por eso me resul-
ta muy difícil entender a los gays que quieren ir a la mili. Pero es que,
además, mi familia siempre ha sido un poco roja, y también me influ-
yó bastante para hacerme insumiso el odio que sentía mi padre por el
Ejército, porque le tocó hacer la mili en el Sáhara y lo pasó mal. Los
gays y las mujeres, por el mero hecho de serlo, sufren más humillacio-
nes en las guerras. Cuantas más mujeres violadas y homosexuales
asesinados, mayor será la huella, el “sello” distintivo de un ejército
invasor en un conflicto.» [entrevista a Carlos Canencia, El Mundo,
1996]

«Lo de ser insumiso lo tenía bastante pensado. Se me ofreció la posibi-
lidad de ser insumiso en los cuarteles, me coincidía con mi sorteo y con
los plazos en que íbamos a presentar la estrategia. Me parecía intere-
sante porque veía necesario resituar el debate más en torno a lo mili-
tar, centrarnos un poquito más porque dentro de unos años el Ejército
profesional sería una realidad. Veía muy importante que empezáramos
a deslegitimar el Ejército profesional o plantear que la sociedad pueda
decidir si quiere o no un Ejército. Dicen que con este tipo de Ejército, la
insumisión desaparece, pero nosotros volvemos a decir que no, porque
el problema sigue siendo la existencia de un Ejército». [entrevista a
Ignacio Ardanaz, El Mundo (Navarra), 27 de enero de 1998]

«Si tuviera que hablar desde lo personal, tengo que decir que es verdad
que en el momento de dar el paso de la desobediencia... no sé muy
bien como explicarlo, pero he de decir que yo sentí una sensación espe-
cialmente liberadora. Es curioso haber sentido como liberador el haber
provocado una situación en la que me sentía responsable de seguir lle-
vando las riendas de esa situación. Es un poco paradójico, ¿verdad?
Es decir, justamente al sentirme responsable de llegar hasta el fondo
de esa situación con todas las consecuencias, y ser también respon-
sable de en qué medida eso se puede interpretar o no, qué es lo que
puede provocar o desencadenar... En definitiva, estar contribuyendo a
un proceso que puede ser transformador o liberador... Pero tengo que
decir que para mí lo verdaderamente liberador fue haber dado un paso
que me obligaba a ser responsable hasta el fondo de la situación. Y
responsable no solamente ya desde el punto de vista individual, sino
responsable en el sentido de aprender a trabajar con otra gente y con
un colectivo, aprender a organizarse, aprender a explicar... son cosas
muy difíciles que en realidad no te han enseñado. Aprender con otros
a superar y a saber también utilizar esas mediaciones que son los
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CHARLA EN LAS JORNADAS SOBRE
XXV AÑOS DE OC (1996)

Fernando González 

Cuando yo empecé a funcionar en esta historia el MOC ya existía,
por lo menos en Albacete, que es donde yo vivía. Soy de la gente que
está en el movimiento antimilitarista pero que ya no lleva barba. Me
hice objetor en el 84. Tenía entonces 17 años y no conocía a ningu-
no más. No tenía ni idea de lo que era el movimiento antimilitaris-
ta, ni el MOC, ni la noviolencia, ni nada. Era la época del referén-
dum sobre el ingreso de España en la OTAN, y ya empezaba a tener
alguna conciencia de que esa organización no era una cosa muy
recomendable. Así que algo de campaña por el ‘no’ hice entre mis
amigos. También me afectó la normativa de incorporación aplazada
de Gutiérrez Mellado, así que empecé a estudiar porque tampoco me
llamaban para hacer la Prestación Sustitutoria. Después de varios
años de vivir aquí y allá, vuelvo a Albacete y es entonces cuando,
concretamente en el año 87, entro en contacto con la gente del
grupo del MOC de la ciudad. Muy poquito antes, un año, de que se
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Los primeros juicios a insumisos fueron dos consejos de
guerra en Barcelona, a Josep Maria Moragriega y Carlos Hinojosa.
Aquello tuvo una repercusión brutal en Barcelona. Los militares
enseguida comprendieron que eso de los consejos de guerra les afec-
taba muy directamente, así que rápidamente maniobraron... [Pepe
Beunza: Un inciso. Yo estuve allí, en esos consejos de guerra y vi
cómo los militares hicieron un ridículo espantoso. Se quedaron tan
avergonzados de aquello que no volvieron a hacer ni uno nunca
más. Claro, toda la gente en la calle armando follón y gritando:
“Serra tururú, la mili la faràs tu”. Ellos con sus medallas oyendo eso
y los insumisos “no pensamos hacer la mili y no tenemos miedo”.
Así los militares se iban poco a poco encogiendo y no les quedaron
ganas de hacer un consejo de guerra nunca más...]

Su jugada consistió en que aunque te hicieras insumiso a la
mili, es decir un insumiso no reconocido como objetor de concien-
cia que se negaba directamente a ir al servicio militar, ya no te iban
a juzgar en un consejo de guerra. El delito seguía siendo militar,
pero ahora iban a ser los jueces civiles, curiosamente, los encarga-
dos de aplicar el Código penal militar para estos casos. Una manio-
bra con el claro objetivo de que la insumisión no les tocara muy de
cerca a los militares.

La respuesta del MOC fue recomendar que la gente hiciera
insumisión directamente a la mili sin pasar por el trámite de ser
reconocido como objetor, para así poder seguir tocando directamen-
te el tema militar. 

En el Código militar la condena por no ir a la mili era de un
año, mientras que según la LOC, la condena que se les aplicaba a
los insumisos a la PS era de dos años, cuatro meses y un día. El
gobierno socialista acabó igualándolas... por arriba, claro. A si era
todo más democrático, ya eramos todos iguales. Yo ya estaba con-
denado a un año entonces, me aplicaron la legislación que estaba
en vigor cuando me declaré insumiso. La reacción de muchos de los
que estábamos en esa situación fue negarnos a aceptar la remisión
condicional, es decir, rechazamos la libertad condicional a la que

pusiera en marcha el reglamento de la PS. En el 89 iba a salir a la
luz la insumisión así que ya se empezaba a plantear la posibilidad
de hacer desobediencia civil a la LOC. Aún no se llamaba “insumi-
sión”, ni siquiera se había escuchado esa palabra. Sabíamos que iba
a haber una amnistía a los 24.000 objetores que fueron reconocidos
entre 1984, año en que se aprobó la LOC, y 1988, el del reglamen-
to de la PS. Y entonces, como nosotros no estábamos allí para librar-
nos de nada, sino que queríamos llegar a ser desobedientes civiles y
plantear mediante nuestra desobediencia un reto a la sociedad, una
transformación, lo que hicimos fue renunciar a la condición legal de
objetores, es decir, reobjetamos. Así que volvimos a ser declarados
mozos útiles y estar en condiciones de ser llamados a filas y poder
declararnos insumisos, que era lo que nos gustaba.

En el año 89 me declaro insumiso. Después de un montón
de años desde que me declararon objetor, me llaman a hacer la mili
y digo que no voy. Los primeros insumisos se presentaron en febre-
ro del 89, acaba de ser el séptimo aniversario. Uno de ellos era de
Albacete. A mí me tocó al año siguiente. Después de ser sorteado me
destinaron al Ejército de Tierra, en un cuartel de Tenerife. Tuve la
tentación de irme para allá a disfrutar del clima... pero decidí final-
mente hacerme insumiso. Se inició un procesamiento judicial con-
tra mí. Yo no me atrevería a decir que la represión que ha habido ha
sido selectiva, en el sentido de que han ido a por alguien, sino más
bien arbitraria, a quien le ha tocado. En nuestra zona, los que se
declararon insumisos antes que yo no han sido juzgados y a mí sí. 

A través de mi experiencia personal puede contarse cuáles
han sido los diferentes pasos de la insumisión hasta el momento.
Mientras íbamos practicando la desobediencia civil, el gobierno de
turno movía ficha, nosotros contestábamos con otro movimiento, y
así estábamos. Su política siempre ha buscado que el tema de la
insumisión no fuera un problema grave, que no cuestionara el mili-
tarismo. Por nuestra parte estaba la voluntad de usar todos los
medios que tuviéramos al alcance para conseguir que ese problema
saliera a la luz y que la gente viera que eso del militarismo era un
mal rollo. Y no, desde luego, que nos gustara ir a la cárcel porque
fuéramos una especie de mártires.
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Este movimiento del gobierno generó mucho debate en el
MOC a nivel estatal acerca de qué podíamos hacer, si nos confor-
mábamos con el régimen abierto, que todo siguiera así y el gobier-
no se saliera otra vez con la suya, que el tema se aparcara y no
levantara protestas... Al final decidimos poner en marcha un nuevo
reto: rechazar el tercer grado, quebrantar condenas y cumplirlas “a
pulso”, como se llama en el argot taleguero. Así fue como empeza-
mos a desobedecer el régimen abierto pero públicamente. No quere-
mos fugarnos, en el momento de la desobediencia estaremos per-
fectamente localizables, pero no vamos a seguir el juego del estable-
cimiento de una represión “maquillada” por parte del gobierno. En
eso consistía lo que llamamos el “plante”. Yo estuve en el primero de
ellos, seguido por once o doce insumisos de Pamplona, y de algún
sitio más. En total fuimos quince o dieciséis los insumisos “planta-
dos” y todos volvimos más pronto o más tarde a la cárcel, a cumplir
nuestras condenas en segundo grado, en régimen cerrado, y además
con castigos adicionales como, por ejemplo en mi caso, la denega-
ción de todo tipo de permisos y siete fines de semana metido en
celda de aislamiento.

Cuando llegaron las elecciones europeas, el PSOE quiso
apuntarse un tanto y anunció que con el nuevo Código Penal que se
estaba preparando los insumisos ya no irían a la cárcel. Si no hay
cárcel ¿qué es lo que hay? Porque, en primer lugar, cuando dicen
eso están mintiendo. Los insumisos a la mili siguen siendo castiga-
dos en el NCP con entre dos y seis años de prisión... Desde luego,
parece que estoy contando un catálogo de penas. ¿Habéis visto uno
de esos museos donde se exponen los aparatos de tortura? Pues
esto parece igual... Un gobierno le mete dos años, otro cuatro... Lo
siguiente que se les ha ocurrido es inhabilitar... En resumen, a los
insumisos a la mili se les aplicaría una condena de entre dos y seis
años de cárcel, más una inhabilitación de entre diez y catorce años
de duración. Inhabilitación absoluta por un lado, que sí está con-
templada en el NCP, y luego algunas que se han inventado, que
seguramente algunos jueces recurrirán porque no están recogidas
en ningún lugar de aquél. En el catálogo de penas del NCP no éstan,
es casi como si te hubieran mandado a galeras o te castigaran a lati-

teníamos acceso automáticamente por ser nuestra pena de un un
año o menos de cárcel y no tener antecedentes. Claro, haber reob-
jetado para poder ser insumiso y encontrarte con que te daban el
piro diciendo que no tenías que ir a la cárcel dejaba nuestro gesto
sin valor. Y es que el juez no te estaba absolviendo o dando un pro-
nunciamiento favorable, sino que te estaba condenando, decía que
eras culpable pero que no ibas a ir a la cárcel. Aquello nos daba la
sensación de pólvora mojada, ni era bueno ni servía para nada. Al
final te habían aparcado igual que a mucha gente. La renuncia a la
remisión condicional se aceptó en algunos casos, así que entramos
a cumplir condenas de un año. Curiosamente, una persona con una
condena de un año de cárcel acaba cumpliendo más que otra con-
denada a 1 año y un día, porque en este último caso tienes derecho
a libertad condicional una vez cumplidas las tres cuartas partes de
la pena, y en el otro caso no. Una persona condenada a un día más
que yo cumplía tres o cuatro meses menos de cárcel.

El gobierno maniobró cuando empezó a ver gente en la cár-
cel. Entre los condenados a un año que habíamos rechazado la
remisión condicional, y los de dos años, cuatro meses y un día, ya
había un número importante de insumisos presos, lo que empezó
generar una respuesta social de solidaridad bastante seria. Y esto
naturalmente no agradaba al gobierno. Por las cabezas de quienes
lo formaban debían pasar ideas como estas: los insumisos tienen
que seguir yendo a la cárcel, no podemos hacer otra cosa, pero a
partir de ahora los vamos a soltar enseguida dándoles el régimen
abiero, el tercer grado, que estén fuera todo el día y vayan a la cár-
cel solamente por la noche a dormir, y así ya no tendrá tanta reper-
cusión, desaparecerá el escándalo de tener a un insumiso preso
meses y meses. Y así vino el pase automático, sin necesidad de soli-
citarlo, a régimen abierto de todos los insumisos que cumplían con-
dena y de los que la cumplieran en el futuro. Una medida que sien-
do específica para desactivar el apoyo a los insumisos se le quiso
dar un carácter general. Concretamente, esta decisión nos pilló a
otro insumiso de Albacete y a mí. Veintiocho días después de entrar
en la cárcel nos concedieron el tercer grado. 



231

INSUMISIÓN

230

EN LEGÍTIMA DESOBEDIENCIA

nidad de juicios a insumisos, a desertores —los de la guerra del
Golfo—, una represión muy poco visible a objetores fiscales —la
gente que hace objeción de conciencia a los gastos militares—... Y
para terminar, porque más que hablar prefiero dialogar, una frase
en referencia al llamado “problema” de la insumisión. A nosotros
nos gusta decir que los insumisos no somos ningún problema: el
problema es el ejército y la insumisión es la solución. Eso es lo que
debería quedar claro ante la opinión pública. El militarismo mata
aunque no haya guerras. No hace falta ningún loco que apriete el
botón, porque ya se muere la gente de hambre sin los recursos que
los países gastan en ejércitos y armamento. La noviolencia debería
calar como forma de andar por la vida, de resolver los problemas y
de luchar por la transformación de la sociedad. 

gazos. No lo pueden hacer porque no existen como penas. La inha-
bilitación que se aplicará a los insumisos no sólo es la absoluta, es
decir, imposibilidad de trabajar para la administración, sino que
además está agravada con la denegación de todo tipo de subven-
ción, beca o ayuda. Te condenan a una especie de “muerte civil” con
el argumento de que “ya que no quieres colaborar con la sociedad,
la sociedad no va a colaborar contigo”. Para los insumisos a la PSS
sería una multa de entre 75.000 y diez o veinte millones de pesetas,
según la capacidad económica de cada uno. Ya veis que son muy
progresistas, al que más tiene más le sacan, eso por lo menos. Como
son socialistas... Junto con la multa, inhabilitación de entre ocho y
doce años.

Como veis, desde el principio hemos intentado que el con-
flicto referente al SM en particular y al militarismo en general llega-
ra a la sociedad, mientras que el gobierno ha maniobrado siempre
para, en primer lugar, convertirlo en algo individual, de personas
concretas y no de un colectivo, de una conciencia antimilitarista, y
por otro lado hacer que la represión sea cada vez más invisible, que
se perciba menos pero que a la vez sea más dura. Porque es real-
mente desproporcionado que a un señor lo metan en la cárcel dos
años y luego cuando salga se encuentre con que ni puede trabajar
para la administración ni recibir subvenciones o becas—con lo que
mucha gente no podrá estudiar. Sin embargo, hace poco salió una
sentencia del TC que contestaba a unos recursos que denunciaban
como inconstitucionales las penas de cárcel por ser desproporcio-
nadas. Cuatro años han tardado en contestar y ahora, después de
que hayan pasado por la cárcel cientos y cientos de insumisos, el TC
dice que esas penas sí son proporcionadas y que no es su función
decidir qué penas hay que poner, que eso es tarea del gobierno. Me
pregunto qué hubiera pasado con toda la gente que hemos estado
en la cárcel si el TC hubiera dicho que efectivamente, esas penas
eran excesivas... Una situación absurda.

Aparte de los dos juicios en Barcelona que he mencionado antes,
y de los seis juicios de insumisos a la PSS —había alguno de
Valencia y de Alcoi— que tuvieron lugar en Albacete, ha habido infi-
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Los juicios forman parte de la insumisión en el sentido de que son la
respuesta del Estado a la misma y también porque son un momento
clave en la estrategia de denuncia y difusión que la desobediencia
civil plantea.

Los juicios a insumisos son exactamente iguales que cual-
quier otro juicio. Se rigen por las normas comunes de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal (procedimiento abreviado) para los insumisos
a la PSS, y por los de la Ley Procesal Militar (procedimiento común)
para los insumisos a la mili. Estos últimos están pasando en la actua-
lidad a la jurisdicción civil, uniformizando el procedimiento para los
dos casos.

El proceso comienza con la investigación que ordena el juez
mediante la llamada «declaración indagatoria». Esta se limita a averi-
guar si el insumiso se negó a incorporarse y las razones para ello. Es
un momento importante para manifestar los aspectos que a conti-
nuación señalamos: que se rehusa cumplir las obligaciones militares
o de la PSS porque atentan contra los derechos de la persona, que se
es objetor, que la desobediencia se plantea dentro de la campaña de
insumisión con el apoyo de los colectivos y personas que la llevan
adelante, que se tiene en concreto de las cuatro personas autoincul-
padas...

Juicios. Sentencias. CondenasJuicios. Sentencias. Condenas
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indulto, ni lo hace el MOC o los insumisos. Esta iniciativa debe partir
en todo caso de los grupos sociales que no están de acuerdo con la
represión de la insumisión. El indulto debe invocar razones políticas
y la injusticia de judicializar un asunto político de este calado. Un
indulto «privado» y de «compasión» es contrario a los fines de la insu-
misión.

No es hasta el 16 de noviembre de 1989 cuando se celebran los
dos primeros consejos de guerra en Barcelona a los dos primeros
insumisos: Josep María Moragriega y Carles Hinojosa, miembros de
Mili KK. Este hecho tuvo una enorme repercusión en Barcelona y
constituyó un momento fundamental dentro de la campaña. Fueron
condenados a 13 meses de prisión. No obstante no ingresan inme-
diatamente en la cárcel. El apoyo social recibido desde muchos luga-
res del Estado impide que los militares lleven a cabo su detención en
un primer momento. El 3 de diciembre de 1990, un nuevo consejo de
guerra se celebrará contra un insumiso al servicio militar sobre el que
recaerá una pena de cinco meses. Ante el desprestigio que estaba
sufriendo la institución militar, el Ministerio de Defensa optó por la
represión selectiva: hasta diciembre de 1991 solamente se celebraron
13 consejos de guerra en total, cuando por esas fechas ya se habían
declarado más de 1.200 insumisos al SM. 

Ya en 1991, las Salas de Lo Penal Primera y Segunda del
Tribunal Provincial de Justicia de Castilla La Mancha, en Albacete,
condenaron a dos años, cuatro meses y un día de prisión menor a
cada uno de los seis primeros insumisos juzgados el 21 de enero por
negarse a cumplir la PSS en diversas dependencias del INSERSO. 

«En Albacete, el 21 de enero, desde las 10 de la mañana, vamos
a asistir a un espectáculo que será digno de ser visto, protago-
nizado y posteriormente recordado y relatado para siempre: una
parte del escenario estará ocupada por los jueces titulares de los
Juzgados de lo Penal primero y segundo, y por un fiscal, acom-
pañados de un séquito administrativo y de un orden un poco
más abultados y perplejos que lo habitual en estas lides. En la

La estrategia es declarar y dejar claro que no se comete un
delito sino un acto de justicia. El abogado procurará que se envuelva
en el procedimiento a los autoinculpados y utilizará para ello la pro-
posición de diligencias de investigación sobre estos. La fase de inves-
tigación utiliza otras pruebas que usa el juez de oficio por indicación
del fiscal, como la aportación de papeles sobre la situación militar, de
la oficina de la PSS y CNOC, etc. Luego viene la fase de preparación
del juicio, donde se tiene por concluida la investigación y se pasa a la
calificación de los hechos, mediante sendos escritos por parte de
Fiscal y abogado defensor. 

La preparación del juicio conlleva la proposición de pruebas que,
en nuestro caso, serán básicamente documentos que justifiquen la
insumisión (apoyos sociales), que analicen el para qué de los ejércitos
y de la PSS (informes sociológicos, de entidades políticas), testimonios
(otros insumisos, familiares, amigos, intelectuales) que van a apoyar
al insumiso y peritajes sobre aspectos sociales, económicos y políti-
cos. 

El último paso es el juicio en sí, que se celebra en la sede del juz-
gado y en el que interviene el juez, el abogado, el fiscal, el abogado,
el insumiso, sus testigos y sus peritos. Tras esto vendrá la sentencia.

La estrategia es usar el juicio por su publicidad y notoriedad
para justificar la insumisión, difundir su contenido, buscar el apoyo
social y sacar el tema por los medios de comunicación que sigan el
juicio. Es el momento privilegiado para que los insumisos tengan una
voz propia y puedan difundir su discurso político. Por eso el abogado
es un mero acompañante del insumiso y la insumisión. Está a su ser-
vicio y busca en todo momento dar voz a la estrategia política. 

Es evidente, por tanto, que la defensa es política y lo jurídico
está al servicio de esto, no al revés. En la estrategia viene implicado
el que no se recurran las sentencias, pues la insumisión no pretende
«judicializarse», sino encontrar caminos y respuestas políticas. La cár-
cel, si se produce, es un arma política en manos de la desobediencia
civil, y como tal debe ser utilizada. Tampoco el abogado solicita el
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En cuanto a la judicatura civil, no tardaron en producirse las
primeras contradicciones. Numerosos jueces, contraviniendo la ley,
empezaron a dictar condenas inferiores a un año y un día para con-
seguir la suspensión de condena y evitar la entrada en prisión de los
insumisos a la mili y a la PSS. Algunos, incluso, llegaron a dictar
absoluciones. La primera, y la más famosa, fue la del insumiso Iñaki
Arredondo, dictada por el juez Calvo Cabello en marzo de 1992.

Durante 1992 se celebraron ciento
siete juicios, tres de ellos militares, contra
objetores «sobrevenidos». Al 65% de los con-
denados se le impuso una pena de un año o
inferior. A lo largo de los cuatro primeros
meses de 1998 tuvieron lugar ciento ocho
juicios; el 77% tuvo penas de un año o infe-
riores. De esta manera se producía un curio-
so fenómeno que, entre los colectivos anti-
militaristas, se dio en llamar la «lotería de
condenas». En realidad constituía una forma de represión selectiva
contra el movimiento, aunque no planificada.  La «lotería de condenas»
venía a traducir la confusión y las contradicciones que, en el seno del
poder judicial, estaba creando la obligación de aplicar unas leyes tan
represivas como las que castigaban la desobediencia a la conscrip-
ción.

Pero la represión selectiva verdadera, es decir, planificada,
podía descubrirse claramente en el ritmo de denuncias de la admi-
nistración, ritmo que venía dictado por criterios de conveniencia polí-
tica. Ya hemos visto cómo funcionó la represión selectiva cuando era
el propio ejército quién debía denunciar a los insumisos a la judica-
tura militar. Particularmente interesante es el caso de la administra-
ción civil, y en concreto el proceso de denuncias contra los insumisos
a la PSS incoado por la Dirección General de Objeción de Conciencia.
En el «Informe sobre la Prestación Sustitutoria al Servicio Militar», un
documento interno de la antigua OPSOC (Oficina para la Prestación
Social de los Objetores de Conciencia), aparece registrado el ritmo de
denuncias tramitadas por no incorporación entre 1989 y los cuatro

otra parte del escenario, sonrientes y bulliciosos pese haber
podido utilizar la mañana en otros menesteres más creativos,
encontraremos muchos más personajes: veremos a seis objeto-
res de conciencia, insumisos a la PSS. Casi todos tendrán que
venir de otras provincias, de Sevilla, de Cartagena, de Alicante,
de Valencia. Otro insumiso es de Albacete. Con ellos encontra-
remos a dos amigos suyos, aunque vestidos de forma poco ale-
gre y amistosa; son los abogados del MOC de Madrid. Además
mostrando claros signos de apoyo a los anteriores, podrá obser-
varse al público que llena la sala, compuesto por gente variopin-
ta de Albacete y de otras latitudes. Habrá familiares y compa-
ñeras de los insumisos, muchos amigos y amigas, parlamenta-
rias, concejales y trabajadores sociales en paro que ya quisieran
para ellos el puesto que rechazan los acusados.»

»Los jueces, aunque tengan delante a unos jóvenes que no nie-
gan su derecho a desobedecer una ley injusta, no estarán tan
ciegos como para no observar a todos los amigos de esos incó-
modos ‘delincuentes’. Esa parte alegre y consciente del escena-
rio se prolongará hasta la calle, hasta el Saltozano, donde grita-
rá y cantará, donde se autoinculpará de lo que, siendo un delito
para el estado, a muchos nos parece una idea fresca y revolu-
cionaria, un grito consciente y razonable: insumisión.» [El
Mokillo, n°3, edición ciclostilada, Albacete, 1991]

Por medio de la Ley de Reforma del Servicio Militar de diciembre de
1991 los casos de insumisión al SM pasaron a la jurisdicción civil. Si
el Código Penal Militar fijaba la pena mínima para los insumisos a la
mili en un año de prisión, el Código Civil establecía unas penas más
altas para los dos tipos de insumisión: de dos años, cuatro meses y
un día hasta seis años. Las mismas penas fijadas en la Ley de
Objeción de Conciencia de 1984 para los insumisos a la PSS. De esta
forma el ejército se lavaba las manos, pretendiendo aparecer ante la
opinión pública como mero espectador de la represión contra los insu-
misos.
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tica de las penas de inhabilitación, lo cual no está ni mucho menos
garantizado. En cualquier caso, cabe observar que el efecto disuaso-
rio de tales penas ha dejado mucho que desear, como lo demuestra
el aumento constante del número de insumisos durante los últimos
años.

Por las fechas en que se aprobó en el Congreso el proyecto del
nuevo Código Penal, gozó de cierta popularidad el término «muerte
civil», que ilustraba perfectamente el tipo de represión que el
Ministerio de Justicia e Interior había concedido para los insumisos.
Como curiosidad, señalaremos aquí que no fueron los colectivos anti-
militaristas quienes se lo inventaron; apareció por primera vez en un
documento interno del mencionado Ministerio, que fue filtrado a la
prensa. 

Una vez tomado el relevo del PSOE en el gobierno en 1996, el
Partido Popular da un nuevo paso en la política de neutralización de
la presencia social de la insumisión y ajusta aún más al contexto
social la represión a la desobediencia civil. A finales de 1996, tal
como había anunciado en su programa electoral, pone fecha de cadu-
cidad al Servicio Militar Obligatorio y se compromete a establecer
para el año 2003 unas Fuerzas Armadas compuestas totalmente por
militares «contratados». Consciente de lo incierto del éxito del proceso
emprendido, llena de interrogantes su financiación y la existencia de
aspirantes suficientes, el gobierno del PP juega fuerte para sacar del
escenario a la insumisión y desproblematizar el proceso de desapari-
ción del SM. La pretendida «solución» al «problema» de la insumisión,
puesta en práctica a mediados de 1998 y rodeada de una intensa
campaña de intoxicación, consiste en una reforma del Código Penal
por la que se reduce la duración de las inhabilitaciones a entre cua-
tro y seis años, se eliminan las penas de cárcel —presentes en el NCP
para los insumisos a la mili pero en la práctica no aplicadas— y las
multas —a los insumisos a la PSS—, más la excarcelación de los
insumisos presos, que en esos momentos alcanzaban la cifra de
setenta. Mientras, se mantiene en la sombra la aplicación cada vez
más extendida y sistemática de las penas de inhabilitación.

primeros meses de 1993. En este documento podemos observar que
la Oficina denunció a muchos más insumisos durante 1989 y 1990
que en los años posteriores, cuando el número de desobedientes
empezaba a crecer ostensiblemente. 

Con la aprobación a finales de 1995 del nuevo Código Penal,
el llamado «Código de la Democracia», la represión contra los insumi-
sos adoptó un carácter más sutil —para reducir su coste político—, y
a la vez más efectivo: atentar directamente contra los medios de vida,
trabajo y estudios, de los disidentes antimilitaristas. Se trataba de
marginarlos de manera oficial, desde arriba, recurriendo a escanda-
losas penas de inhabilitación absoluta: de diez a catorce años para
los insumisos a la mili, con mantenimiento de las penas de cárcel; y
de ocho a doce años para los insumisos a la prestación sustitutoria,
más cuantiosas multas que podrían llegar hasta los treint y cinco
millones de pesetas. Esta nueva política represiva tiene lugar en una
época en la que asistimos a un ataque también sin precedentes a los
derechos y valores colectivos duramente conquistados durante déca-
das de luchas sociales.

Uno de los casos que más difusión pública tuvo fue el del
insumiso zamorano José Casquero, que tras cumplir condena de vein-
tiocho meses en la prisión de Salamanca, se encontró con que había
sido inhabilitado para ejercer la docencia en la enseñanza primaria.
Muy oportunamente, José Casquero denunció la contradicción de un
sistema que en sus planes de enseñanza  contempla materias como
la educación para la paz y la no violencia como valor transformador,
y al mismo tiempo reprime a los individuos que ponen en práctica
esos mismos valores. Otro caso fue el de Ricardo Royo-Villanueva,
insumiso al servicio militar; el juez le condenó a veintiocho meses de
cárcel y lo inhabilitó para ejercer de concejal de IU en Las Rozas,
municipio de Madrid en el que había sido elegido varios meses antes
del juicio.

Es muy difícil contabilizar el número de insumisos inhabilita-
dos, dada la extensión y las dificultades de coordinación en el movi-
miento antimilitarista. Más difícil aún es comprobar la ejecución prác-
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INSUMISIÓN Y CÓDIGO PENAL: 
UNA PENA DE DEMOCRACIA (1996)

Santi Alminyana 

El nuevo Código Penal, aprobado el pasado 8 de noviembre [de
1995] por el Congreso de los Diputados, y que ha sido calificado por
sus promotores como el Código de la Democracia, entrará en vigor
en mayo de 1996. En su elaboración ha habido un punto especial-
mente conflictivo, el del trato que se debe dar a la insumisión, que
ha quedado de la siguiente forma:

- A quien se niegue explícitamente a realizar el Servicio Militar
(«insumisión a la mili») se le castigará con una pena de seis meses a
dos años de cárcel, y de diez a catorce años de inhabilitación abso-
luta.

- A quien, reconocido legalmente como objetor de conciencia,
se niegue explícitamente a hacer la Prestación Sustitutoria del
Servicio Militar («insumisión a la PSS») se le castigará con una pena
de ocho a doce años de inhabilitación absoluta. Además se le
impondrá una multa de entre 72.000 pts y 36 millones según la
renta del condenado en un periodo que oscilará entre los doce y los

En la primera mitad de 1997 vuelven a producirse consejos
de guerra contra antimilitaristas. Se trata de los primeros juicios con-
tra «insumisos en los cuarteles». Al haber acudido a sus destinos mili-
tares para firmar el acta de incorporación a filas antes de hacer públi-
ca su desobediencia, es de nuevo la justicia militar la encargada de
procesarles y condenarles. En todos los juicios militares celebrados
hasta la fecha, tres en 1997, ocho en 1998, seis en 1999 y cinco en
2000, la acusación ha sido de deserción y las condenas han sido de
dos años y cuatro meses de cárcel en la mayoría de los casos.  Para
celebrar los juicios, los Tribunales militares encargados de ello han
preferido lugares alejados de los centros de atención mediática y de
movilización social. Hasta el momento, diecisiete juicios han tenido
lugar en el Gobierno militar de A Coruña, tres en una base militar cer-
cana a Badajoz, dos en Madrid, uno en Valencia, y uno en Cartagena.
A pesar de ello ha sido posible dotarlos de cierta repercusión pública
y usarlos como altavoces antimilitaristas.

«Miguel Ángel Burón fue juzgado en Consejo de Guerra el día 18 de
marzo [de 1999] en el Gobierno Militar de Madrid a las diez de la
mañana aproximadamente. El día anterior, el MOC Madrid dimos
una rueda de prensa en el Ateneo con la asistencia de numerosos
medios de comunicación. Mientras Miguel, junto con el abogado y
otras seis o siete personas, estaban en la sala del consejo, noso-
tros/as nos quedamos en la calle e hicimos un juicio paralelo.
Seríamos unas cincuenta personas, y hubo mucho colorido, porque
se habían preparado unos paneles con figuras de militares y otra
figura con la cara recortada que decía ‘cualquiera’: cualquiera podía
situarse en la posición de la persona encausada. Dos horitas después
salieron del Gobierno Militar y nos contaron cómo había salido todo.
En la sala consiguieron pasar unos carteles a color que decían
‘mujer, ven al Ejército, te haremos un hombre’ y ‘dejad las escuelas
en paz’. Miguel, por despiste, al desertar de Cáceres, se había llevado
consigo unos calzoncillos militares de color caqui; como no los con-
servaba, devolvió otros nuevos con una pequeña modificiación: éstos
eran de color verde fosforito y con un fusil roto pintado. Todo trans-
currió como se había previsto, al final se sacaron los carteles y, sin
que se les expulsara expresamente, salieron todos/as juntos/as.» 

[Boletín Electrónico Antimilitarista, n° 13 ,1999]
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dos. Estos magistrados «cuestionan» la penalización de la insumi-
sión esquivando el mandato legislativo de condenar a un mínimo de
dos años, cuatro meses y un día de prisión.

Con tal de reforzar el castigo y el efecto disuasorio de la pena,
el nuevo Código Penal incorpora unas durísimas inhabilitaciones
que dejan a los insumisos al margen de una parte importantísima
del mercado laboral y de las ayudas públicas. El texto recoge la sig-
nificación de inhabilitación absoluta como: «... incapacidad para
desempeñar cualquier empleo o cargo en el servicio de cualquiera de
la Administraciones, Entidades o Empresas Públicas o sus Órganos
Autónomos, y para obtener subvenciones, becas o ayudas de cual-
quier tipo». Algo que ya ha sido calificado en círculos político-jurídi-
cos como «muerte civil» (yo diría más bien «asesinato»). Hay que aña-
dir, para acabar de arreglarlo, la multa para los «insumisos a la
PSSM».

En la perversa modificación del tratamiento penal de la insu-
misión veo ejemplificado un procedimiento habitual de los poderes
«públicos». Se trata, en definitiva, de anular la dinámica de solidari-
dad generada por las conductas contrarias a la política hegemónica
y, consecuentemente, aislar y reprimir «sutilmente» a quien las
practica. El evidente y masivo encarcelamiento de insumisos provo-
ca más respuesta social de la tolerable por un régimen que preten-
de conservar el calificativo de democrático. Por esto se ha hecho una
reforma penal de la insumisión. Se puede castigar dura y democrá-
ticamente con la condición de que la represión no sea visible: «ojos
que no ven, protesta que se ahorran».

Cualquier cosa menos aceptar un debate abierto con la posibili-
dad de participación de la población en la toma de decisiones impor-
tantes. ¿De qué o de quién nos hemos de defender? ¿Cómo hemos de
hacerlo? Éste es el tipo de debate que planteamos con esta práctica
de desobediencia civil llamada insumisión. Mientras, los poderes
«públicos», reunidos a puerta cerrada, continúan buscando la mane-
ra de convencernos de que la soberanía reside en el pueblo.

Una pena de democracia.

veinticuatro meses o, en caso de no pagar, un día de privación de
libertad o trabajo para la comunidad por cada dos cuotas diarias no
satisfechas.

De entrada resulta sorprendente la desigualdad entre el casti-
go a los «insumisos a la mili» y el castigo a los «insumisos a la PSS».
Y sorprende porque la insumisión siempre expresa una oposición
doble, negativa a hacer el SM y negativa a hacer la Prestación que
lo sustituye, PSSM. Es una cuestión puramente biográfica que un
insumiso se declare como tal en el momento de incorporarse a la
mili o en el momento en que debería hacer la PSSM. De hecho, así
es como se considera en el Código penal anterior, con condenas
iguales para ambos casos que van de los dos años, cuatro meses y
un día a los seis años de prisión.

La mayor duración del castigo a los «insumisos a la mili», ade-
más de reflejar la existencia de presiones del Ministerio de
«Defensa», nos informa de que esta modalidad de insumisión es la
que más daño hace a los planes militaristas de la Administración del
Estado. La «insumisión a la mili» dificulta este discurso manipula-
dor de la Administración que identifica los términos «insumiso» e
«insolidario». En este conflicto, como en muchos otros, buena parte
de la «batalla» está en el lenguaje y es evidente que el disfraz de «ser-
vicio a la sociedad» le encaja peor al SM que a la PSSM.
Considerándolo en su conjunto, la reforma del tratamiento penal de
la insumisión pretende romper e impedir los vínculos de complici-
dad y solidaridad social con los postulados antimilitaristas, víncu-
los generados a partir de la existencia de insumisos visiblemente
represaliados (en el momento de escribir este artículo, más de tres
cientos presos en todo el Estado). Las nuevas penas harán que
«sólo» los «insumisos a la mili» con antecedentes penales vayan a la
cárcel, y que por no tratarse de condenas superiores a los dos años
los jueces tienen la potestad de declarar la libertad condicional si el
acusado no ha tenido anteriormente otras conductas sancionadas.
Así, de paso, el nuevo Código solucionará el problema de la imagen
que representa la existencia de muchos jueces que actualmente
aplican atenuantes para evitar que los insumisos sean encarcela-
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CÓDIGO PENAL (1995)

José Antonio Estévez Araujo

Actualmente, la insumisión está sancionada con una pena de pri-
sión. Sin embargo hay bastantes jueces que consideran despropor-
cionado este castigo. Por ello intentan evitar que los insumisos
vayan a la cárcel utilizando diversos recursos jurídicos. Por ejemplo,
condenar a quien se niega a realizar la PSS a una pena de privación
de libertad inferior a un año, con lo que si el desobediente carece de
antecedentes no ingresa en prisión.

El nuevo Código Penal intenta acabar con esta situación. En
primer lugar, distingue entre la negativa a prestar el SM (art. 596) y
la negativa a realizar la PSS (art. 519). Para el primer supuesto se
mantiene una pena de cárcel o de seis meses a dos años en tiempos
de paz. Sin embargo, para el segundo se prevé una pena de inhabi-
litación absoluta por tiempo de ocho a doce años y una multa. 
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pretende eliminar la renuencia de los jueces a castigar a los insu-
misos. Se supone que los jueces no tendrán tanto reparo en inhabi-
litar a quienes se niegan a realizar la PSS como han mostrado tener
en encarcelarlos. Se puede dar, así, la paradoja de que a pesar de
que el código rebaje la gravedad de la pena, el castigo efectivamen-
te impuesto a los insumisos resulte ser, en la práctica, mayor. 

Por otro lado, esta pena de inhabilitación priva de la posibili-
dad de encontrar empleo en el sector público en un momento en el
que el paro es acuciante. Pero su trascendencia es muy diferente en
el caso de un joven cuya familia sea por ejemplo propietaria de una
empresa y en el caso de alguien que tenga que subsistir exclusiva-
mente por sus propios medios. A este último se le cierra buena parte
de la –escasa– oferta de trabajo hoy por hoy existente. El primero
puede, sin embargo, no verse afectado en absoluto por la inhabili-
tación.

El artículo 520 del proyecto prevé también que se aplicará la
misma sanción prevista para el supuesto de negativa a prestar el
SM –esto es, una pena de cárcel–, a los objetores que se nieguen a
realizar la PSS «cuando hubiese constancia de que la objeción se ha
alegado falsamente». El nuevo Código Penal utiliza, pues, la sinceri-
dad de los motivos del desobediente como criterio de diferenciación
entre lo que es y lo que no es insumisión (aunque no use en ningún
momento este término). Pero no se refiere a las razones presentadas
para justificar la desobediencia, sino a las que en su día el desobe-
diente alegó para ser reconocido como objetor. Este planteamiento
resulta incongruente y probablemente responde, entre otras cosas,
al objetivo de no aceptar explícitamente la diferencia entre un acto
de desobediencia que esté argumentado político-moralmente y otro
que no lo esté. En cualquier caso, el art. 520 hace pivotar la distin-
ción entre lo que es desobediencia civil y lo que no lo es en el con-
tenido de la conciencia del desobediente. 

A este respecto, la expresión «constancia de que la objeción se
ha alegado falsamente» debe ponerse en relación con lo dispuesto en
el nuevo Reglamento de la Objeción de Conciencia, aprobado por el

De acuerdo con el artículo 40 del nuevo Código, «la pena de
inhabilitación absoluta produce la privación definitiva de todos los
honores, empleos y cargos públicos que tuviere el penado aunque
fueren electivos. Produce, además, la incapacidad para obtener los
mismos o cualesquiera otros honores, cargos o empleos públicos, y
la de ser elegido para cargo público, durante el tiempo de la conde-
na». El párrafo 2 del art. 519 señala, además, que «la inhabilitación
incluirá la incapacidad para desempeñar cualquier empleo o cargo
al servicio de cualesquiera de las Administraciones, Entidades o
Empresas Públicas, o de sus Organismos autónomos, y para obte-
ner subvenciones, becas o ayudas públicas de cualquier tipo.»

La idea es, pues, privar al insumiso de la posibilidad de desem-
peñar cualquier tipo de trabajo en la administración o de recibir
cualquier tipo de ayuda de la misma. No está claro si la prestación
por desempleo debe considerarse incluida en el concepto «ayuda
pública». Pero parece claro que se pretende impedir que los insumi-
sos puedan subsistir con cargo al erario público por un periodo
como mínimo de ocho años. Este planteamiento tiene una lógica.
Esa lógica se corresponde con la imagen que se pretende dar de los
insumisos como personas insolidarias que se niegan a cumplir sus
obligaciones con la sociedad. Como no están dispuestos a asumir
sus cargas, el Estado les niega el pan y la sal. Actúa, de este modo,
utilizando el criterio de la distinción entre «amigos» y «enemigos»: a
quienes no son leales se les cierra la puerta del Estado. Esta lógica
recuerda la del Berufsverbot alemán durante la década de los seten-
ta: la expulsión de la administración de aquellos funcionarios de
cuya lealtad a la constitución existieran dudas.

La inhabilitación absoluta, entendida en estos términos, es
una sanción grave. Con todo, lo es menos que una estancia en pri-
sión. Pues la degradación que han experimentado los centros peni-
tenciarios hace que la permanencia en la cárcel suponga un peligro
cierto para la propia salud e integridad física. Esto es algo que los
jueces saben y tienen en cuenta. Por ello, bastantes se muestran
reacios a enviar a la gente a prisión, a menos que se trate de delitos
muy graves. La sustitución de la pena de cárcel por la inhabilitación
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RD 266/1995 de 24 de febrero. El art. 7 de este Reglamento esta-
blece -en la misma línea que la normativa anterior-, que el Consejo
Nacional de Objeción de Conciencia «podrá requerir de los solicitan-
tes o de otras personas, órganos o instituciones la aportación de
documentación complementaria o testimonios que se entiendan
pertinentes para el reconocimiento como objetor de conciencia».
Puede, pues, imaginarse un escenario en el que ante un supuesto
de insumisión el juez se considere facultado, por sí mismo o por
medio del Consejo Nacional de Objeción de Conciencia, a investigar
la vida privada del objetor para calibrar la sinceridad de sus alega-
ciones. Y si ya es criticable que el CNOC pueda entrometerse en la
privacidad de los ciudadanos en el procedimiento de reconocimien-
to de la objeción de conciencia, esta facultad se vuelve doblemente
peligrosa con la disposición contenida en el art. 520 del Proyecto de
Código Penal. 

Pero por encima de estas críticas hay que denunciar la pre-
tensión de dar una respuesta exclusivamente penal al fenómeno de
la insumisión. Lo que los insumisos ponen en cuestión es la exis-
tencia de un SMO. Y su postura ha encontrado un amplio eco en la
opinión pública que cada vez cuestiona en mayor medida la necesi-
dad y utilidad de este servicio.

La única respuesta adecuada al fenómeno de la insumisión
sería, pues, abrir un debate en la sociedad española acerca del
modelo de defensa. Este debate no debería limitarse a plantear la
disyuntiva entre SMO y Ejército totalmente profesionalizado.
Debería servir para plantearse la cuestión de qué peligros nos ame-
nazan, qué tipo de defensa queremos o en qué medida dicha defen-
sa debe ser militar. Sólo de esta manera se llegaría al fondo del
asunto y se resolvería el problema que han puesto sobre el tapete la
insumisión por un lado y el aumento creciente del número de obje-
tores por otro. 

[Publicado en Mientras Tanto nº 63, otoño 1995; págs. 18-21]
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La cárcel, que era la principal baza disuasoria del gobierno para fre-
nar el desarrollo de la insumisión, acabó convirtiéndose en manos de
los grupos que optaron por la desobediencia civil en una herramienta
privilegiada para restar apoyo social al SM y al Ejército. El movi-
miento fue consciente desde un primer momento que la eficacia de
esa estrategia sin retorno que estaba iniciando dependía de su capa-
cidad para utilizar políticamente la represión «de tal forma que supon-
ga un coste para el represor, coste que se mide en términos de legiti-
midad» [Agirre et al. 1998]. Esa utilización de la represión impuesta
ha tenido dos componentes: a) convertir en movilización —a través de
actos de calle, participación en grupos de apoyo y/o colectivos anti-
militaristas, «autoinculpaciones», manifiestos y declaraciones de
apoyo de variadísimos sectores sociales— la solidaridad natural y el
apoyo que despierta quien es castigado por desobedecer de manera
pacífica y pública; y b) hacer de las detenciones, juicios, cárcel, etc.
acontecimientos públicos para convertirlos en altavoz de mensajes
antimilitaristas.

Al otro lado de la balanza, para minimizar el coste personal
que iban a sufrir los desobedientes se establecieron mecanismos de
protección y resistencia suficiente, organizando «entrenamientos» y
talleres, previos al juicio y a la entrada en prisión. Se trataba de

PrisiónPrisión
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gico. Aprendí que la libertad no está en los muros, sino dentro de
nosotros/as mismos/as. Realmente uno empieza a perder su
libertad no cuando está en una prisión sino cuando empieza a
aceptar que está en prisión y empieza a obedecer. De alguna
forma eso ha sido mi experiencia en prisión (...).»

»(...) Siempre podemos tener claro a nivel teórico que el militaris-
mo nos controla, pero tal vez no lo vivimos de una forma muy
inmediata y, de alguna forma, el estar en prisión militar, supu-
so la experiencia de estar bajo el control de los militares. La pri-
sión trata de que tú dependas para todo de lo militar. Todas las
facetas de tu vida dependen de ellos: las relaciones, tu ropa, tu
cepillo de dientes... todo depende de ellos.»

»Tratan de imponer su autoridad, de hacernos ver que estamos
bajo su control. Y nosotros tratamos de demostrarles que no.
Cuando ven en cuestión su autoridad, tienen necesidad de rea-
firmarla. Constantemente dan órdenes absurdas, que no vienen
a cuento y que nunca hubieran impuesto a un preso normal. Hoy
un sargento no nos quería dejar hablar durante la comida, con
el consabido argumento de ‘porque lo mando yo’ pero no nos
convenció. (...)» [Beristain, C., La insumisión encarcelada, 1992]

En estos centros se les procuraba mantener distanciados de los otros
reclusos, muchos de los cuales eran  desertores. En cuanto a las con-
denas, sólo Josep María Moragriega, uno de los primeros insumisos
juzgados, cumplió su sentencia en una prisión militar. Otro insumiso,
Antonio Oriol, estuvo encerrado durante dos meses en la prisión mili-
tar de Alcalá de Henares, para continuar cumpliendo condena en
otras cárceles civiles. En 1990 son cuarenta y cuatro los insumisos
presos en régimen preventivo. Su estancia media fue de treinta días.
Cuatro de ellos son objetores «sobrevenidos».

A principios de mayo de 1991, varios insumisos al SM encerra-
dos en la prisión militar de Alcalá de Henares, junto con Asier
Sánchez, desertor de la Guerra del Golfo, comenzaron una huelga de
hambre que motivó su traslado al hospital militar Gómez Ulla, de
Madrid. Una vez allí siguieron con la huelga, y fueron liberados en

encuentros especialmente pensados para anticipar los acontecimien-
tos y reflexionar sobre las condiciones y los efectos de la prisión. Una
vez encarcelado el insumiso, cobra protagonismo la acción del grupo
de apoyo, formado por amigos/as y familiares, cuya función especí-
fica es sostener anímica y relacionalmente al insumiso. Los/as abo-
gados/as hacían el papel de enlace entre el movimiento y el insumi-
so, y adecuaban su defensa a la estrategia política. Cuando ha fun-
cionado la coordinación entre grupo antimilitarista, grupo de apoyo y
abogados, la acción política ha ganado en eficacia. Y, contrariamen-
te, cuando ha fallado alguna de las tres patas, la propuesta antimili-
tarista ha tendido a depreciarse, transformándose en un discurso de
tipo llanamente antirrepresivo: «que los saquen de la cárcel».

Con estos presupuestos, los insumisos presos han entrado a
las prisiones españolas presionados por un sinfín de mitos y tabúes
sobre los presos, y al entrar, se han visto obligados a expresar su
repulsa al sistema carcelario, «un sistema que no valora la necesidad
de sentirse coherente.»

A finales de 1989, cuando el número de insumisos ya ascen-
día a 371, tan sólo 31 (el 8’5 %) resultaron detenidos, y su estancia
media en prisión —régimen de preventiva— se redujo a 19 días. Su
libertad provisional no era solicitada por los abogados de la defensa,
sino por el propio ejército a través de los fiscales militares. En total,
poco más de un centenar de insumisos pasó por las cárceles milita-
res en régimen de prisión preventiva; la mayoría de ellos por negarse
a comparecer a las citaciones militares: diligencias previas, tomas de
declaración... 

«En general la experiencia de cárcel, si no positiva, si fue intere-
sante, aunque haya sido también en cierto sentido una expe-
riencia dolorosa. Tengo la sensación de que me ha ayudado a
conocer ciertas realidades mucho mejor y me ha aportado
muchas cosas.»

»Por una parte ha estado la experiencia política y la más indivi-
dual, es decir, lo que me ha supuesto a nivel personal, psicoló-
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cia que, con mejor o peor suerte, se fue extendiendo por otras zonas
del Estado. A finales de 1993, los veintiocho insumisos presos en la
cárcel de Iruña iniciaron una huelga de hambre de una semana, que
en vísperas de los Sanfermines se convirtió en un acontecimiento
para la ciudad. Poco después, la Comisión de Derechos Humanos se
posicionaba en contra del encarcelamiento de los presos de concien-
cia.

1994 fue un año caliente para
la insumisión. La desobediencia al ter-
cer grado penitenciario, el «plante», ya
había sido puesta en práctica en
muchos lugares del Estado. En la pri-
sión de Iruña, donde se concentraba el
mayor número de insumisos presos y
también de «plantados», la represión
adquirió características especiales. En
abril, cuarenta y seis insumisos reali-
zaron una huelga de hambre limitada,
suscribiendo el manifiesto «No des de comer a los ejércitos». A princi-
pios de septiembre, de manera arbitraria, las autoridades de la cár-
cel escogieron a ocho insumisos y ordenaron su dispersión en dife-
rentes prisiones —Alcalá-Meco, Herrera de la Mancha, Navalcarnero,
Ocaña, Daroca...— aislándolos de su entorno familiar y social. La
medida de castigo estaba directamente relacionada con las activida-
des de protesta por las condiciones carcelarias que había venido rea-
lizando el colectivo de insumisos, denunciando los malos tratos de los
que eran víctimas los presos sociales de Iruña. El 1 de noviembre, 53
insumisos de las prisiones de Iruña y Zaragoza iniciaron una huelga
de hambre de carácter limitado —veinte días— con el objetivo de
denunciar el carácter militarista y autoritario del sistema penitencia-
rio, y en concreto la medida de dispersión de los ocho insumisos
navarros. La protesta pacífica también se organizaba en torno al lema
«No des de comer a los ejércitos».

Para finales de junio de 1995 había un total de 269 insumisos
encarcelados, sesenta y siete de ellos en segundo grado. En noviem-

cadena. El último en salir, permaneció durante tres semanas sin pro-
bar alimento alguno.

Entre los encarcelamientos en prisión militar —
régimen de prisión preventiva— que se produje-
ron en 1991, varios corresponden a los deserto-
res de la Guerra del Golfo. Este es el caso de
José Antonio Escalada y de Manuel Blázquez,
desertores de las corbetas españolas enviadas
al conflicto. En mayo de 1991 los dos fueron
reconocidos como «presos de conciencia» por

Amnistía Internacional. Blázquez terminó de cumplir su condena en
una fecha tan tardía como 1996, trasladado de la prisión militar de
Alcalá de Henares a la cárcel modelo de Barcelona. Al final de 1991
habían pasado por prisión cuarenta y un desobedientes, entre insu-
misos a la mili, desertores y «sobrevenidos».

Con la celebración de los primeros juicios contra insumisos a la
PSS en 1991 y la entrada en vigor de la nueva ley del SM que tras-
lada todos los casos de insumisión a la mili a la jurisdicción ordina-
ria, ya no será la prisión militar de Alcala de Henares —por la que
todavía pasan siete insumisos en 1992— sino las cárceles civiles de
todo el Estado los lugares donde se acumulará un número de cada
vez mayor de desobedientes: diecisiete en 1992, 157 en 1993, 165
en 1994, 182 en 1995 y 315 en 1996, con una estancia media en pri-
sión de doce meses.

Dada la diversidad de sentencias que dictaban los jueces, a
principios de 1992 algunos insumisos de Navarra empezaron a
renunciar a la remisión condicional. Este beneficio penitenciario, que
se otorgaba según el anterior Código Penal a quienes hubieran sido
condenados a penas de cárcel inferiores a un año y un día, suponía
la suspensión de la condena y evitaba el ingreso en prisión. La acti-
tud de estos insumisos, que respondía a criterios elementales de soli-
daridad con sus compañeros represaliados según el lema «O todos o
ninguno», acarreaba el cumplimiento íntegro de las penas de prisión.
Poco después el MOC acordaba defender esta forma de desobedien-
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abogado, y en mi caso un espacio
radiofonico diario de cinco minutos por
parte de la gente del grupo de Iruñea,
etc. Es imprescindible mantener el
contacto con tu mundo, la rotura del
aislamiento es vital. Las visitas son
algo importantísimo, y junto con los
telegramas suponen el más inmediato
contacto con el mundo que has dejado
fuera. En las visitas yo me esforzaba en mostrar que estaba
bien, que era fuerte, que no había por qué preocuparse.
Consideraba importante que mis familiares y amigos, además
de mi pareja, no dramatizaran demasiado el tema ni se monta-
ran historias raras, ya que además no estaba tan mal.»

«La represión, tenga la forma que tenga, siempre es dura de lle-
var, y requiere una gran responsabilidad a la hora de encarar
las consecuencias de las decisiones que se toman en la vida.
Estoy, aún así, contento de haber decidido entrar en prisión y
cumplir la condena impuesta. Me siento más fuerte cada día.»

«Han cambiado mi forma de cómo ver y vivir el problema, pero no
mis ideas. La cárcel es una medida que utiliza el Estado para
evitar que crezca el movimiento de la insumisión, pero, a pesar
de todo, lo importante no era salir, sino hacer que nuestra filo-
sofía sobre la militarización trascendiera a la sociedad, que
nuestros motivos se conozcan. Poco a poco lo fui viendo como un
acto de firmeza y un ejemplo para seguir haciendo frente a la
represión.»

«Quiero cambiar las cosas, y para cambiarlas desobedezco. Pero
antes hay que pasar la frontera del miedo, que paraliza los
anhelos y lima los horizontes.»

«Desde que estoy aquí me he encontrado tres tipos de funciona-
rios. Un grupo de ellos entiende que no es justo que esté aquí y
me tratan como una persona, el trato es normal. Otros me tratan
como a cualquier otro preso, con todas las instancias, con todas
las precauciones, pero son los menos. Otro grupo de funcionarios

bre del mismo año sumaban ya 303, de los cuales cuarenta y seis se
encontraban en segundo grado, pero no fue hasta junio de 1996
cuando se alcanzó la cifra más alta de insumisos presos, según datos
del MOC: 348 en total y cincuenta y cuatro de ellos en segundo grado.
Hasta tiempos muy recientes, poco antes del comienzo de la conce-
sión de indultos por el gobierno del PP, el número de presos se ha
mantenido más o menos estable en torno a la cifra de trescientos, ten-
diendo a decrecer. Así, todavía en marzo de 1998, la Dirección
General de Instituciones Penitenciarias daba la cifra de unos setenta
insumisos encarcelados.

«Para mí, ha supuesto, en primer lugar, conocer una realidad que
desconocía y difícilmente imaginaba. Ha supuesto descubrir un
ámbito más de represión por parte del sistema y en su forma, tal
vez, más cruda y dura. Una estructura más en la cual el milita-
rismo, es su más árido sentido, se torna realidad y contra la cual
creo que hay que articular formas de lucha. Por otra parte es
duro rehuir el servicio militar para llegar aquí y encontrarse con
las mismas actitudes y el mismo sistema de valores.»

»Intentas pensar en positivo y simplemente sacar provecho a tus
limitaciones, hacer cosas que te satisfagan, aceptar la situación.
Y mientras el tiempo transcurre fuera sin ti, intentas prepararte
para reengancharte al mundo lo más fuerte y enriquecido posi-
ble. Creo que cuando salga, esta experiencia habrá supuesto
para mí un mayor conocimiento de mí mismo, un tiempo en el
que espero no cambie mucho el mundo, un mayor conocimiento
del planteamiento antimilitarista y, en general, una larga refle-
xión sobre la vida. Seguramente cambiará mi vida por un tiem-
po. Los valores que la rijan, habrán cambiado su posición en mi
escala moral: el amor, la amistad, la coherencia, la libertad sin
duda variarán su valor.»

«Una cosa que es de gran ayuda es el contacto con el exterior:
cartas, escribir para seguir manteniendo el contacto y poder
desahogar tus agobios... y que los que escriban sepan qué con-
tarte, visitas, vis a vis, el poco teléfono que dejan, visitas del
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agresiones por parte de otros presos, impulsadas sin duda por la
indulgencia mostrada frente a la formación de un grupo neonazi den-
tro de la prisión, la pasividad continuada del equipo director y la cola-
boración de algunos celadores. La intensa campaña pública de
denuncia desencadenada por estos incidentes consiguió forzar medi-
das de protección para los insumisos. Excepto estos hechos, en una
cárcel con un número de presos que ronda siempre los cincuenta, los
problemas más habituales de los antimilitaristas tienen más que ver
con la que parece ser la preocupación principal del equipo director:
aislar y neutralizar la influencia de los insumisos-desertores sobre el
resto de los presos, preservar el «cuerpo» militar «sano» y salvo del
«contagio» de antimilitarismo y desobediencia a través de los «virus»
insumisos.  

Grupos de solidaridad

La insumisión ha segregado a su alrededor un denso tejido de soli-
daridades y complicidades procedentes de los sectores sociales más
diversos, desde el ámbito periodístico, el judicial y el político hasta el
universitario y los movimientos colectivos de ámbito social, alternati-
vo y popular. Estos han sido tantos que no pueden ser citados
exhaustivamente, y tan diversos que abarcan todo el espectro del
movimiento pacifista, ecologista, feminista, de grupos alternativos, de
barrio, asociaciones de vecinos, de grupos cristianos, internacionalis-
tas, escuelas y movimientos de tiempo libre y animación socio-cultu-
ral, grupos de parados, estudiantes, okupas, prensa alternativa,
radios libres y un largo etcétera. Fue lo que dió en llamarse el «colchón
social» de la insumisión. A su solidez hay que atribuir la ineficacia de
la represión para contrarrestar el crecimiento del número de desobe-
dientes y la imposibilidad para aplicarla en toda su amplitud. 

Desde los primeros pasos de la insumisión, el movimiento
antimilitarista demostró gran competencia en dotar de forma política
y convertir en movilización la solidaridad dispersa hacia los insumi-
sos que los encarcelamientos multiplicaban. Fruto de un trabajo pre-
vio y sistemático, la mayor parte de los apoyos sociales y políticos se

te hacen saber que no están de acuerdo con tu opción y que tie-
nen derecho a machacarte: si has entrado aquí, por algo será, no
serás un niño bueno, las leyes están para cumplirlas y tú te las
saltas...»

«Es importante traer un proyecto a la cárcel, además de una
base de convencimiento de por qué lo haces: en la insumisión se
asume la cárcel como forma de poner en evidencia las contra-
dicciones del sistema y no para sufrir la represión. Aunque
vayan a buscarte, tú lo has buscado antes. Y eso es importante
para que una vez dentro los muros no se desplomen sobre ti.»

«Mi postura respecto a la cárcel creo que ha sido de adaptación,
por lo menos en cuanto a las acciones, y en parte me preocupa.
Aunque mentalmente soy muy crítico con la cárcel, no encarno
mi crítica en acciones. Me he planteado muchas veces la deso-
bediencia, pero bien sea por la poca represión directa que haya
sufrido, o bien porque va a ser poco tiempo y temo represalias, o
bien porque me siento solo ante el peligro, no he entrado en una
dinámica de desobediencia protesta o cambio.»

[Beristain, C., La insumisión encarcelada, 1992]

Casi inmediatamente después de que vea la luz pública la «insumi-
sión en los cuarteles», con las primeras presentaciones de insumisos-
desertores a principios de 1997, la prisión militar de Alcalá de
Henares vuelve a tener entre sus muros la nada cómoda presencia
para la institución penitenciaria de desobedientes antimilitaristas.
Esta nueva forma de desobediencia obliga al Ejército a hacerse cargo
otra vez de aplicar la represión sobre los antimilitaristas. Entre enero
y septiembre, cuatro insumisos-desertores sufren prisión preventiva
de entre dos y cuatro meses de duración. Tres de ellos comienzan ese
mismo año a cumplir sus condenas de dos años y cuatro meses por
deserción. En 1998, son cinco los que se encuentran presos, seis en
1999, y trece en 2000. Hasta el momento actual (febrero de 2001) un
total de 18 «insumisos en los cuarteles» han sido encarcelados en el
cuartel-prisión de Alcalá de Henares —nueve de ellos en régimen pre-
ventivo. En julio de 1998, los cinco insumisos presos sufrieron varias
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nuir el daño causado por la represión sobre el desobediente y quie-
nes le rodean. El miedo, la incertidumbre, la cárcel, la represión son
los temas a partir de los cuales se forman estos grupos y ayudan
tanto al insumiso como a cualquier persona que se integra en ellos. El
apoyo anímico y el mantenimiento del tejido relacional en torno al
insumiso han sido sus objetivos centrales, traducidos en la práctica
en tareas como vigilar y denunciar posibles tratos degradantes o
actuaciones arbitrarias por parte de las auoridades de la cárcel, cono-
cer en todo momento la situación penitenciaria de aquél, coordinar las
visitas y los contactos con el insumiso encarcelado, realizar trámites,
gestionar sus necesidades materiales, etc.

«Hemos tenido miedo cuando se presentó el primer insumiso
cántabro, Charli, en febrero del 89, o cuando hacíamos una
alfombra humana para impedir la entrada al Gobierno Militar;
más recientemente, en uno de los momentos más emocionantes
de la insumisión cántabra, en el momento que Raúl entraba por
primera vez a la prisión provincial de Santander, chillando con-
signas, llorando como magdalenas y con el corazón en un puño
más de doscientas personas bajo una tromba de agua que con-
fundía la pertinaz lluvia con las lágrimas derramadas por
alguien que sentíamos como parte de nosotros y nosotras.
Hemos sentido mucha rabia en el momento en que es arrestado
Chevis: todos y todas nos hacemos una piña y somos fuerte-
mente golpeados/as contemplando con impotencia como se lle-
van a nuestro compañero. La propia desobediencia civil lleva a
tomar posturas extremas a las que es inherente el temor.»

»Yo también he pasado miedo al ver las tensiones entre algunas
mozas del grupo y los chicos porque nosotros no hacíamos caso
de sus acusaciones sexistas. La respuesta fue abordar el tema
mediante talleres, pero todos y todas sabemos muy bien que
nosotros/as mismos/as somos los/as que tenemos que enfren-
tarnos personalmente a este fantasma. (...) El grupo ha estado
bastante colmado de actividad y creo que esto ha supuesto un
sobreesfuerzo para todos/as. Mantener una solidaridad cons-
tante (radio, acciones semanales...) sin dejar de un lado el tra-
bajo antimilitarista más general en el que estábamos meti-

materializaron en los primeros tres meses de desobediencia, esen-
cialmente en dos formas: 

a) las «autoinculpaciones»: empezó siendo una táctica de los
antimilitaristas que no podían declararse insumisos para rápidamen-
te extenderse a otros sectores sociales. La persona «autoinculpada»
alegaba tener responsabilidad en la decisión desobediente del insu-
miso y también se acusaba a sí misma de haberle ocultado en su
casa para retardar la acción de la Justicia. Profesores universitarios,
artistas y escritores, delegados sindicales, cargos políticos, periodis-
tas, activistas de movimientos sociales, etc. se han «autoinculpado»,
exponiéndose a una sanción penal por inducción al delito. Sin embar-
go, dada la magnitud del problema que hubiera generado la aplica-
ción rigurosa de la ley, excepto casos puntuales, el Gobierno ha pre-
ferido ignorar su existencia haciendo incurrir a sus fiscales en fraude
de ley.

b) manifiestos y declaraciones de apoyo: han sido suscritos
también por muy diversos colectivos. El primero y de mayor trascen-
dencia fue el «Manifiesto por la Abolición del Servicio Militar», que vio
la luz nada menos que en marzo de 1989.

Principalmente es a partir del avance de la represión cuando
mucha gente empieza a entrar en juego, a participar (ya sea en jui-
cios asambleas de barrio/pueblo, en la cárcel...) en procesos  plena-
mente democráticos, asamblearios, noviolentos... A raíz de las deten-
ciones, juicios, plantes ha ido creciendo el nivel de militancia en los
grupos de apoyo y/o colectivos antimilitaristas. Mucha gente ha
entrado en acción en la medida en que esa represión les afectaba
directa o indirectamente, o también movilizados por el testimonio de
los insumisos presos.

Estas personas forman alrededor del insumiso lo que se ha
dado en llamar grupos de solidaridad, de apoyo o de ayuda.  Están
integrados estos colectivos fundamentalmente por gente del entorno
inmediato del insumiso —familiares, amigos y amigas— y han
desempeñado un papel clave en la estrategia de insumisión al dismi-
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movilizaciones o de cualquier noticia relacionada. El grupo tuvo
que hacer un sobreesfuerzo y volcarse de lleno en la campaña
de Molleda, multitud de acciones, conciertos, declaraciones de
personas relevantes de la región... Pero esa misma presencia
continua de calle contribuyó al crecimiento del grupo, tanto ide-
ológica como numéricamente. Se generó una dinámica centrada
básicamente en este tema descuidándose otros aspectos que
trabajaba el grupo (mujeres y antimilitarismo, educación para la
paz...).»

»Fue altamente positiva la labor realizada. Trascendió el men-
saje a la opinión pública y los trece meses de encarcelamiento
de Raúl han sido los momentos que más cancha ha tenido el
MOC. No sería atrevido decir que el prestigio que hoy mantiene
el grupo se lo debe, en parte, a ese año en el candelero. No fue
fácil explicar los motivos de la renuncia a la libertad condicional
y el plante al tercer grado, pero se rentabilizó perfectamente, ya
que posibilitó trasmitir el mensaje antimilitarista inherente a
estas posturas.»

»El objetivo de todas las personas y asociaciones que defienden
esta postura es conseguir que los insumisos no sean encarcela-
dos y que, gracias a la concienciación social, se evite que conti-
núen cumpliendo condenas, que sea la sociedad la que presione
para evitar que esto continúe.»

[Carta del MOC Cantabria, 1996]

La desobediencia al tercer grado penitenciario

A principios de 1993, el gobierno continuaba confiando en la aplica-
ción a rajatabla de las penas de prisión como medida disuasoria fren-
te al crecimiento del número de desobedientes. Sin embargo, poco
después el número de insumisos que empezaron a acumularse en las
cárceles —cincuenta y ocho en julio de 1993— y el apoyo social cre-
ciente que ello generaba y multiplicaba llegó a pesar más que la obli-
gación de aplicar sus propias leyes. Así, a principios de agosto,
Antonio Asunción, a la sazón ministro del Interior, propuso una fór-

dos/as, ha supuesto unas cuantas horas extras.»

»Conviene conocer de antemano la posible realidad y la función
de la cárcel y del sistema penitenciario, el reglamento y demás.
Asumir la motivación, reconstruir la situación, valorar los miedos
y encontrar alternativas que los alivien. Aprender a hacer esos
proyectos antes de entrar en prisión. Enseñar y dar importancia
a los grupos de apoyo, incluso un entrenamiento con ellos.
Planificar las acciones y apoyos que se vayan a realizar desde
fuera y los métodos de contacto con el exterior. Una charla con
un ex preso.»

»Es justo decir que el grupo está muy unido se apoya íntima-
mente ante éstas y otras adversidades. Las fiestas, conciertos,
convivencias, las muestras de apoyo y comprensión de la gente,
en fin, sería difícil enumerar todos los motivos y situaciones que
han hecho gratificantes esta experiencia. Yo, como insumiso,
considero al grupo como parte de mí, hemos crecido juntos y
ambos somos responsables del auge antimilitarista que rampla
por la región. Éste es el hilo de plata que une a un movimiento
en todo el Estado que tiene claros sus fines y medios, aunque
muchas veces sea tan complicado su entendimiento.»

»Los grupos de apoyo directo tanto en el caso de Raúl Molleda
como de José Luis Sampedro fueron el MOC y el GATO (Grupo
Antimilitarista de Torrelavega). Raúl Molleda fue el primer insu-
miso encarcelado en Cantabria, esto trascendió en una campa-
ña del MOC muy intensa, se podría asegurar que fue el momen-
to culminante en la historia del grupo. Previamente a la entrada
de Raúl en prisión, se trabajaron bastante las relaciones con
otros grupos, el ‘colchón social’. El resultado fue alentador pues-
to que conseguimos un apoyo multitudinario de organizaciones,
incluso la implicación directa en el curro diario de la campaña.
Los medios de comunicación requirieron un esfuerzo grande del
grupo, pero para nuestra sorpresa, llegó un momento en que la
noticia rozó tal magnitud que fueron ellos los que estaban bus-
cando los datos del proceso. El intenso seguimiento de los
‘medios’ dio sus frutos y la prensa local reflejó el día a día de las
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mente el mensaje antimilitarista y se denuncia tanto la situación car-
celaria como el privilegio que supone frente al resto de los presos la
concesión del tercer grado directo a los insumisos. Los efectos legales
para el insumiso de esta desobediencia son la vuelta al régimen
cerrado y un procesamiento penal por quebrantamiento de condena.

La concesión automática del tercer grado a los insumisos tuvo
también como base una campaña que partía de la maniquea premisa
de que los insumisos, aunque han desobedecido una ley y «por tanto»
hay que castigarles, no son delincuentes como el resto de la población
reclusa. Desobedecer el tercer grado supone huir de este discurso
maniqueo de aceptar una posición de privilegio dentro de la cárcel.
Los insumisos ni se consideran ni se dejan de considerar delincuen-
tes. 

El 13 de diciembre de 1993 se realizó la primera presentación
de insumisos que se negaban de manera colectiva a aceptar el tercer
grado, habiendo dejado de asistir a la prisión durante la víspera.
Participaron cuarenta y cinco insumisos de todo el Estado en esta
acción coordinada que vino seguida por otra de la misma dimensión
el 15 de mayo del año siguiente. En esas fechas eran ya sesenta y
cuatro los antimilitaristas que habían desobedecido el tercer grado.
Bajo el lema “HACIA LA DESMILITARIZACIÓN SOCIAL”, multitud de
actos, pronunciamientos de apoyo, acciones noviolentas y concentra-
ciones por todo el Estado rodearon a estas presentaciones. Según
datos del MOC, a mediados de mayo de 1995 eran 143 los insumisos
«plantados». 

Aspectos del sistema carcelario

La insumisión, como estrategia de desobediencia civil, pretende utili-
zar el ir a la prisión para que el discurso antimilitarista obtenga
mayor proyección social, pero también para denunciar las causas que
provocan situaciones sociales de injusticia que gran parte de la pobla-
ción reclusa está sufriendo. Es cierto que los insumisos tienen más
posibilidad de hablar que otros muchos presos, por eso se quiere

mula que al tiempo que mantenía la cár-
cel como castigo para disuadir a poten-
ciales desobedientes, disminuyera el
coste político que suponía la presencia de
insumisos en las cárceles. Esta ilegal
medida consistía en una reforma del
Reglamento Penitenciario por la que se
concedía el tercer grado penitenciario —
régimen abierto— de forma automática a

los insumisos llamados a cumplir su condena. Era claramente un
trato de favor discriminatorio hacia el resto de ciudadanos y ciuda-
danas, y por supuesto hacia el resto de la llamada población reclusa.
Los insumisos obtendrían de forma directa un beneficio que para el
resto de presos solamente es accesible tras cumplir en régimen cerra-
do —segundo grado— un tiempo mínimo de estancia en prisión y
satisfacer una serie de condiciones. De manera que, por un lado el
insumiso tenía que ir efectivamente a la cárcel, pero por el otro, al
salir de ella todos los días y no estar constantemente allí —sólo para
dormir—, al hacerse la represión menos visible, la presión social baja-
ría. El efecto publicitario de esta medida, basado en mensajes como
«los insumisos ya están en la calle», tendía a aligerar el coste político
de la represión contra los desobedientes haciendo posible una exten-
sión de la misma. Así, de los cincuenta y ocho insumisos encarcela-
dos que había en el verano de 1993 se pasó, un año después a 188,
sesenta y cinco en segundo grado y 122 en tercero. Previendo la posi-
bilidad —como efectivamente ocurrió—  de que los antimilitaristas
decidieran no aceptar esta medida, Asunción se reunió con diversas
asociaciones de familiares de insumisos con el objetivo de que las
familias ejercieran una especie de chantaje emocional a sus hijos. 

La respuesta del MOC a esta política fue la puesta en marcha
del «plante», que consistía en aceptar en primer término la concesión
del tercer grado para posteriormente llevar a cabo una segunda deso-
bediencia. El insumiso que se «planta» se niega a ir a dormir a la pri-
sión, busca si es posible autoinculpados o grupos de apoyo, y al día
siguiente hace una presentación pública en la que explica las razones
de su acción. En estas presentaciones se sigue comunicando pública-
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intentamos hablar con la dirección de la cárcel para comunicar-
le que se desobedecerían responsablemente órdenes de este
estilo. Estas ceremonias no cumplen el papel de evitar la entra-
da de droga, la hipocresía social funciona en este caso con el
agravante de lo que supone la adulteración masiva y el inter-
cambio de jeringuillas. Es vox populi quién se droga y cómo
entra la droga. Se está jugando con la vida de muchos drogode-
pendientes de forma cruel bajo esa doble moral vergonzosa.»

»Ha habido dos casos en los que las quejas dirigidas al Juez de
Vigilancia Penitenciaria se han intervenido y se han incoado
expedientes por lo que en ellas se expresaba antes de que la ins-
tancia llegara a quien iba dirigida. Este atropello se ha produci-
do aquí y da una idea del carácter de algunos funcionarios.
También en varias ocasiones se han entregado a los abogados
papeles con información en sobres cerrados tras la comunica-
ción con los presos, que con todo el descaro han sido abiertos y
leídos.»

»Todo el mundo sabe que las agresiones son una constante,
sobre todo en cárceles de alta seguridad y módulos de aisla-
miento, y casi todo el mundo lo oculta. La cárcel de Iruñea no es
una excepción. Aquí hay funcionarios con sumarios abiertos por
ello. El máximo exponente de agresión física en el colectivo de
insumisos presos fue la sufrida por Patxi Villares. No fue una
paliza pero demuestra claramente el talante y escrúpulos de
ciertos funcionarios, acostumbrados a una total impunidad
cuando el agredido no goza de la atención política y social que
tenemos los presos de conciencia.»

»Otra forma de atropellos ha sido la prohibición de introducir y
poseer pegatinas y camisetas que hagan referencia a la insumi-
sión. Durante la permanencia en este centro, no se había pues-
to ninguna pega para tener estos objetos; pero en los últimos tres
meses, coincidiendo con la escalada represiva de la Dirección de
la cárcel hacia nosotros, se ha prohibido su introducción y pose-
sión. (...) La indefensión con que se encuentran los presos como
consumidores es total. (...) Si algún preso saca adelante sus

aprovechar la voz que la insumisión tiene para hablar por otros, para
denunciar situaciones que otra gente padece. 

Esta segunda vertiente de la lucha ha significado el apoyo y
la ayuda de todo el colectivo de presos que han visto en los colectivos
de insumisos presos, una muestra de apoyo para denunciar las vio-
laciones de los derechos fundamentales. Muchos han sido los traba-
jos realizados: talleres, reuniones, tertulias, amistades y algunos
dossieres. El colectivo de insumisos presos en la cárcel de Pamplona
es quizás el colectivo mas productivo en las cárceles del Estado espa-
ñol. El número de presos en Iruñea ha posibilitado dossieres como
«Para quien quiera oír / Entzun Nahi Duen Ororentzat», un dossier
dirigido a la Comisión de Derechos Humanos del Parlamento navarro
y la serie Giltzapeko Paranoiak, el vocero de la banda de insumisos
presos en la cárcel de Pamplona:

«Los cacheos están contemplados como un mecanismo de control
cuando hay indicios de irregularidad. En la práctica, y como la
propia Audiencia Nacional ha reconocido en una sentencia, es
tal el vacío legal existente que favorece, y citamos textualmente,
‘situaciones de abuso de poder e impunidad por lo cual urge
regular jurídicamente’. Significa que un funcionario puede entrar
a una celda estando el preso presente o en su ausencia y poner
todo patas arriba, desde la ropa a los libros. Asimismo se pro-
ducen otro tipo de ilegalidades flagrantes, como la retención de
objetos personales de los cuales prácticamente nunca se deja
constancia por escrito, con lo que el preso tiene que averiguar y
repasar todas sus pertenencias tras cada cacheo, y en su caso
solicitar por escrito un recibo para que quede constancia de la
retención.»

»En cualquier momento un funcionario puede exigir a un preso
que se desnude y que haga flexiones ante él. En cierta ocasión
un compañero insumiso, tras haberse duchado y vestido, fue
llevado a una sala por un carcelero que le ordenó esto precisa-
mente y sin ningún motivo. Evidentemente no existían ni se die-
ron explicaciones razonables, y por eso se negó. Ya entonces
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RESISTENCIA INDIVIDUAL Y 
COLECTIVA FRENTE A LA CÁRCEL

Carlos Beristain

En la experiencia de muchas personas que han estado detenidas,
éstas han sido las cuestiones que les han ayudado a vivir y enfren-
tar mejor situaciones de represión y cárcel.

Tener claro por qué se está ahí

Las personas que tienen una ideología o unas convicciones firmes
soportan y hacen frente mejor a las condiciones impuestas por la
represión. Si no se tiene claro por qué se está ahí o «qué sentido
tiene esto», lo más probable es que se debilite la capacidad de resis-
tencia, siendo entonces más vulnerable a la cárcel y afrontando peor
sus consecuencias. Frente a una institución que utiliza unos meca-
nismos que pretenden criminalizar (mereces un castigo) y cuestio-
nar tu propia identidad (eres un «delincuente») y la lucha, es impor-
tante reafirmar las propias convicciones para no dejarse llevar por
una realidad impuesta y mantener la propia integridad como perso-

estudios no es por las facilidades que la prisión da para ello. (...)
Hay cartas que no llegan y entre las que llegan, algunas están
abiertas y otras presentan evidencias de haberlo sido. La invio-
labilidad de la correspondencia queda pues en entredicho.» 

»Quisiéramos denunciar la utilización que la cárcel hace del
beneficio penitenciario de la libertad condicional. Juegan con los
presos aplicándola arbitrariamente. El requisito legal es haber
cumplido las tres cuartas partes de la condena, sin embargo, se
concede o no según la valoración que haga la Junta de
Tratamiento de la conducta global del preso, con todo lo que
supone de juicios de valor en la mayoría de los casos. (...) No
sería exagerado afirmar que no existe en la práctica ni un solo
momento de intimidad.»

[Giltzapeko Paranoiak, n° 3, edición ciclostilada, Iruñea, 1995]
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Preservar la autonomía

La prisión trata de imponer el control total de la vida del preso: todo
está reglamentado y se hace según los criterios que marca la insti-
tución. El preso puede decidir muy pocas cosas y esa limitación en
la capacidad de decisión te hace dependiente  del poder, en este
caso de la cárcel, para casi todo. La autonomía, es decir, la capaci-
dad de acción independiente del poder, es algo que se atrofia si no
se ejerce. Por eso es importante preservar áreas de acción indepen-
diente, momentos en los que decides estar activo o pasivo por volun-
tad propia y no porque «toque». Es muy importante tener una ges-
tión autónoma del tiempo en la medida de lo posible (organizarte/os
las actividades, lecturas, ejercicio físico diario, reuniones, etc.).

Afirmar otra realidad

En la cárcel tratan de hacerte creer que sólo hay una realidad: que
estás en la cárcel y que la realidad se limita a las «reglas de juego»
de la ley-reglamento penitenciario y la dinámica y relaciones de la
prisión (limitaciones en la comunicación, trato como preso y no
como persona, etc.). Cuando se empieza a entrar en ese juego, la
capacidad de resistencia y el propio estado psicológico decaen. Las
personas que mejor han afrontado esto han desarrollado formas de
afirmar esa otra realidad que es el mundo exterior, la lucha en la
que estás, tus relaciones con amigos/as y familia, en lo que tú
crees, etc. Es importante ser conscientes de la transitoriedad de la
experiencia, desarrollar la comunicación con el exterior (visitas y
cartas) y tener una actividad política propia que afirme la realidad
de la lucha y la vida de la que formamos parte. Incluso dentro de la
propia cárcel  hay una distancia entre la realidad de la práctica y la
realidad que proclama la ley (derechos, actividades...). Es importan-
te aferrarse a ésta y no a la primera como una forma de mantener
una actitud reivindicativa que cuestione sus propias bases.

na-militante. Estas convicciones ayudan a mantener en la cárcel las
propias normas y valores personales-grupales frente a las normas y
valores que tiene y pretenden imponer la prisión (sumisión, obe-
diencia, individualismo, etc.).

Mantener una postura activa

La finalidad «educativa» de la cárcel está dirigida al aprendizaje de
la sumisión en la pasividad que lleva a la adaptación al régimen car-
celario. El horario, las tareas, la soledad, el patio, etc., todo está
reglamentado y no quedan apenas espacios para la afirmación per-
sonal o grupal. Este «adaptarse para sobrevivir» no sólo entra en
contradicción con nuestras convicciones, sino que además termina
cuestionando la propia identidad de la persona al hacer cosas que
fuera nunca hubiéramos pensado que haríamos. Por eso es impor-
tante mantener una postura activa desde el principio, de forma que
podamos tomar la iniciativa de la situación dentro de los límites que
supone la cárcel. De esta manera podremos también prever situa-
ciones y ver claro las cosas por las que «pasar» y por las que no. Esto
es importante no sólo para tu propia integridad personal, sino para
mantener unas relaciones claras con los otros presos y los funcio-
narios. 

Conocer los métodos y la dinámica de la cárcel

Conocer los métodos y la dinámica de la prisión es útil para ade-
lantarse a las situaciones, estar menos «vendido» y vivir con menos
incertidumbre la experiencia. La incertidumbre (no saber qué va a
pasar, cómo actuar...) se vive muchas veces peor que los propios
hechos negativos. Además, conociendo previamente las cuestiones
legales y los propios derechos se tienen más recursos para afrontar
las situaciones y mantener una postura activa y reivindicativa.
Otras veces vamos a poder entrenarnos o pensar algunas estrate-
gias ante ciertas situaciones como la falta de intimidad, el aisla-
miento, etc. De esta manera se puede también tomar una cierta dis-
tancia psicológica de la propia cárcel y se tiene más capacidad de
interpretar lo que sucede a nuestro alrededor.
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LA EXPERIENCIA ANTICARCELARIA
DE LOS INSUMISOS EN PAMPLONA

(1995)
Perico Oliver, Lander Aurrekoetxea, Juan Manuel Martín

Hasta el año pasado –no tanto después de las experiencias que se
están viviendo en Iruñea y Zaragoza– había algo que daba vueltas
dentro del movimiento de insumisión, sobre todo en el seno de los
colectivos que promovieron la desobediencia al Servicio Militar obli-
gatorio y organizaron «entrenamientos» para que el paso de los insu-
misos por prisión consiguiera dos grandes objetivos: 1) Hacer de la
cárcel un instrumento de lucha contra el militarismo; y 2) Procurar
que los insumisos encarcelados sortearan en lo posible los efectos
de la denominada prisionización e incluso que esa experiencia
resultara hasta positiva para las personas que iban a vivirla: el
desobediente civil y su entorno familiar o afectivo. 

Sin embargo, en 1994 algo había cambiado. Quienes fuimos
encarcelados tras realizar el Plante queríamos discutir (y, lo que es

Afrontar el miedo

La expectativa de ir a la cárcel puede producir miedo. Mejor dicho,
miedos. Es normal. El miedo es un mecanismo de defensa que per-
mite protegerse en situaciones de peligro. En ese sentido ayuda
reconocer los riesgos de una situación y ver así qué hacer ante ellos
(tomar precauciones, asumirlos, tener alternativas, rechazar una
acción, etc.). Pero a veces también el miedo nos genera fantasías
(uno ve amenzas por todos sitios), reacciones corporales (tensión,
molestias digestivas, taquicardia...). Para disminuir estas conse-
cuencias es útil aprender a relajarse en situaciones de tensión y
compartirla comunicándonos con los otros, ya que así también
puede disminuir. Cuando analizamos con los demás el problema
posiblemente vamos a situar mejor los riesgos y evitar que el temor
se realimente.

En las situaciones de tensión es frecuente entonces que nos
concentremos sólo en «el problema» y a veces dejemos de lado otros
aspectos de la realidad. Junto a éste, otro efecto del miedo-tensión
es desorganizar la conducta. Cuando hay un peligro «agudo» uno no
piensa mucho y escapa, pero a veces cuando el miedo o la tensión
se mantienen tendemos a comportarnos de forma más impulsiva,
sin pensar mucho las cosas y reaccionando a veces de forma poco
conveniente. Esto también puede pasarle al grupo. Por eso es impor-
tante afrontar nuestros temores-tensiones compartiéndolos, «sacán-
dolos» en vez de negarlos o hacer como si no existen, darles un sen-
tido y trabajarlos, analizarlos para ver qué se puede hacer. De esta
manera podremos mantener una actitud más constructiva en situa-
ciones de tensión mantenida, amenaza o conflicto.

[Texto utilizado en muchos de los entrenamientos previos al ingreso en pri-
sión de los insumisos]
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Métodos utilizados

Como se ha podido evidenciar, los métodos de lucha utilizados por
los insumisos presos han sido fruto del consenso y jamás se han
servido ni de la mentira ni de la violencia. Esa situación se mantie-
ne. Pero lo importante es que, en concreto, hemos denunciado de
muchas maneras las injusticias de la cárcel y además, frente a su
burocratismo represivo nos hemos saltado, de forma colectiva,
abierta y organizada, el cauce reglamentario que el Reglamento
Penitenciario establece con el fin de domeñar lo que los «internos»
formulan o «reclaman». No hemos caído en la trampa del legalismo.
En cierto sentido, comprobando que las formalidades penitenciarias
suelen ser obstáculos más que garantías, no hemos «solicitado»
información: hemos practicado directamente nuestro derecho a
informar, a expresarnos. 

El objetivo y el método de la primera propuesta de lucha anti-
carcelaria que se hizo eran una misma cosa: reivindicar y ejercer
(dos caras de la misma moneda) el derecho a la libertad de expre-
sión, reunión y asociación de los presos. No obstante, la técnica se
verificó por sí sola a partir del 6 de julio y en varias ocasiones más:
consistía, efectivamente, en practicar lo que se persigue, lo cual
recuerda la propia lucha de insumisión. En una institución que más
parece una microdictadura que otra cosa (por usar un recurso
didáctico), nos parecía práctico y eficaz actuar desde un cierto radi-
calismo democrático, poniendo en clara contradicción al sistema
penitenciario con las mismas leyes que dicen defender los paladines
del Derecho, los demócratas de toda la vida: de esa manera quedó
más evidente si cabe que la cárcel es una ilegalidad en sí misma.

Pero lo más importante era tratar de crear un «contra-poder»
dentro de la prisión y provocar reacciones en ella que expresaran
ante la sociedad los auténticos fines deshumanizadores y los méto-
dos antidemocráticos que usa la cárcel. Sabíamos que, indirecta-
mente y a la vez, con esa lucha estábamos convirtiendo nuestra
molesta presencia en la cárcel en un mensaje a la sociedad y para
el gobierno: los insumisos, gentes fuertemente concienciadas,

más importante, experimentar discutiendo) un aspecto de la insu-
misión encarcelada sobre el que, tras estos años de experiencia de
cárcel, nunca hemos podido concretar nada medianamente defini-
do: ¿qué podemos hacer los insumisos en la cárcel, esa institución
total a la que también calificamos de militarista? ¿Cómo actuar efi-
cazmente contra ella misma, para poner en evidencia ante la socie-
dad tanto su crueldad como su inutilidad, a la luz de los derechos
humanos y de unos principios de actuación social auténticamente
humanizadores?

Desde 1989, la tónica dominante de la utilidad que le venimos
buscando a la insumisión encarcelada ha sido, y sigue siendo, sacar
provecho antimilitarista. Sin embargo, recordemos que ya en 1993
hablábamos de impass y que hasta el Decreto de Belloch sobre la
aplicación inmediata del Tercer Grado, y mientras gravitaba en
nuestros ambientes la propuesta de rechazo a los beneficios peni-
tenciarios (redenciones y, sobre todo, Tercer Grado), habíamos asu-
mido en la práctica una realidad represiva que consistiría, general-
mente, en la permanencia en prisión de los insumisos durante un
tiempo relativamente corto (normalmente tres meses). 

Desde nuestro punto de vista, está claro que supimos ver en la
desobediencia al Tercer Grado carcelario una respuesta eficaz y
ajustada al momento presente de la insumisión. Y por lo mismo se
puede deducir que, con el Plante, otras nuevas perspectivas queda-
ron abiertas: concretamente en Navarra, lugar en el que un impor-
tante número de insumisos nos estábamos enfrentando a estancias
largas en prisión, a la altura de la primavera pasada, pensamos que
no cabía esperar a posibles maniobras «despenalizadoras», mientras
pasaban los meses, sin decidirnos a abordar, por pura coherencia,
el que podíamos llamar tercer objetivo de la insumisión encarcela-
da: organizar una línea de actuación pro-activa frente a la cárcel.
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3. Se promovieron también otras técnicas que podríamos lla-
mar de cooperación y apoyo mutuo: trabajo con los presos sociales
para desenmascarar el chantaje de las dispersiones, información
burocrático-legal a presos con escasos recursos personales, colabo-
ración con los monitores y presos del taller de SIDA, etcétera.

4. Fue muy eficaz la labor contrainformativa y de denuncia de
injusticias y arbitrariedades a través de la prensa y en colaboración
con organismos de apoyo a presos como Salhaketa (ruedas de pren-
sa en la puerta de la cárcel, informe para la comisión de asistencia
social, y sobre todo la elaboración del «Giltzapeko Paranoiak», nues-
tra revista manuscrita). 

5. Por último, en menos medida pero acaso de gran notoriedad,
se realizaron protestas colectivas, con desobediencia de órdenes,
utilización de cánticos, asambleas, comunicados al alcaide solici-
tando su presencia, sentadas silenciosas, encarteladas, etcétera:
vivimos con enorme satisfacción momentos de casi total transgre-
sión, momentos que hicieron de la cárcel un espacio lo más pareci-
do a un ambiente de protesta antidictadura, cuando se siente que
todo está prohibido y se puede ver a los demás presos admirados
por lo que está ocurriendo sin que medie violencia alguna. Fue un
ejercicio de noviolencia activa que actualmente, normalizada por la
vía de la represión con partes disciplinarios, y merced a una cierta
gestión de los efectos que provoca el cansancio por la prolongación
de los encarcelamientos y de la dispersión, continúa en esa cárcel.

Lógicamente, también hubo errores. Aunque se evitó la desca-
lificación global y se aludió al grupo de carceleros más fascista, lo
cierto es que no supimos evitar que se fomentara el corporativismo
entre ellos y el silencio cómplice de los que pudieran haber sido más
críticos. A veces se improvisó mucho y hasta se pecó de voluntaris-
mo. Pero lo peor de todo fue el ruido en la comunicación con la calle,
el que no supiéramos hacer ver el fundamento de nuestra lucha
cuando ya parecía imparable, para que se supiera que no era fruto
de la espontaneidad (aunque hubiera situaciones espontáneas) ni
de la sinrazón.

siguen promoviendo el ideario social y transformador que hace posi-
ble la influencia del propio antimilitarismo y por eso entran en con-
flicto con esa institución represiva.

Por otra parte, también éramos conscientes de que, al negar-
nos a determinadas órdenes o al protestar colectivamente con sen-
tadas y encarteladas, nos habíamos decidido por «investigar» ciertas
reacciones de la cárcel sin que supiéramos a ciencia cierta cuáles
podrían ser aquéllas, por más que valoráramos todas las posibles y,
en función de diversos supuestos, actuáramos de una u otra mane-
ra. El trabajo de reflexión realmente funcionó.

Parece claro que, si de todo esto no hubiéramos hablado en las
asambleas de presos, quizá nunca hubiéramos conocido la famosa
y «espontánea» protesta colectiva del 6 de julio (hito que da inicio a
la etapa más conocida de la conflictividad interna en la prisión de
Iruña y que se convirtió en un auténtico órdago para la dirección). 

La lucha consiguió el consenso emocional, la unidad de un
colectivo dividido en otras cuestiones. No sabemos si a estos aspec-
tos tan subjetivos se les da el valor que tienen en un proceso de
lucha y resistencia como el que estábamos viviendo, pero es cierto
que tuvimos la oportunidad de autoafirmarnos consensuando una
línea de actuación contra la cárcel que más o menos nos satisfacía
a todos, y que podríamos tipologizar así: 

1. Destaquemos la importancia que se dio al cauce legal como
vía de diálogo y a veces de protesta o solidaridad colectiva a través
de los recursos individualizados de la institución. Añadamos tam-
bién el esfuerzo por desvelar –y politizar en su justo término– el
eufemístico lenguaje carcelario. 

2. Igualmente a través de compromisos personales adquirió
cuerpo la utilización de técnicas de no cooperación y boicot a órde-
nes consideradas injustas: rechazos de destinos y redenciones,
desobediencia a la orden de desnudo tras los vis a vis, etc.
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incluidos, lo que ha provocado, lógicamente, una acción colectiva de
los insumisos encarcelados. No obstante, lo más novedoso ha sido
que un grupo de presos sociales ha decidido tomar la iniciativa,
sacudirse el miedo y actuar: 108 «internos» –una gran mayoría– han
firmado una tabla reivindicativa exigiendo el cese de los malos tra-
tos y mejoras en su calidad de vida, unas peticiones que han hecho
públicas a través de un ayuno de 48 horas. ¿A qué nos suena esto?

[Publicado en Mambrú nº 53, otoño de 1995; págs. 9-11.]

Creemos que los temidos traslados finalmente llegaron para
impedir que esa lucha continuara, pues estaba dejando a la direc-
ción de la cárcel sola frente a un contrapoder que crecía. La disper-
sión fue rechazada ampliamente en Navarra y tuvo el eco estatal que
«mereció» dada la focalización de la atención periodística y social en
los escándalos políticos. Tras ella, y sobre todo después de la huel-
ga de hambre de este otoño, la lucha anticarcelaria en Iruña ha
entrado en otra fase: 

1. La cárcel ha asimilado el ambiente de protesta, cediendo en
cuanto al trato (ha mejorado ostensiblemente, se ha relajado el
ambiente represaliador), trasladando a los carceleros más autorita-
rios y limitándose a sancionar las protestas que se siguen haciendo,
por cierto con las mismas técnicas que durante el verano pasado
tanto alarmaron al alcaide y a la Dirección General de Instituciones
Penitenciarias (encarteladas y sentadas, básicamente, además de
fotos en el patio, formulación de quejas colectivas a través de los
cauces individualizados, etcétera).

2. Aquel 6 de julio de 1994 nació la idea de contrapoder en la
cárcel de Iruñea y, meses después, parece evidente que la institu-
ción percibe que tal idea está ahí, que se mantiene. Sigue previ-
niendo a las autoridades en muchos sentidos.

Quizá porque es poco lo que llevamos en el tema se haya apor-
tado poco, pero parece muy significativo y sobre todo edificante en
cuanto que eleva el nivel moral de nuestra disidencia como antimi-
litaristas: por ejemplo, las Jornadas de Macrocárceles fueron un
éxito en parte porque (según reconocía la nada sospechosa de anti-
militarismo Fundación Bartolomé de Carranza) los insumisos habí-
amos favorecido la polémica en la sociedad. Si gente tan ajena lo
dice tan claramente... algo de saludable autoestima deberíamos
aplicarnos a veces.

Al cierre de este artículo hemos sabido de otras protestas no
promovidas por el ya famoso grupo de insumisos inadaptados. Al
parecer, se han sucedido distintos incidentes con malos tratos




